ALMINE RECH

Thu-Van Tran
No Longer Day, Not Yet Night

May 29 — Aug 8, 2026 | Shanghai

阿尔敏·莱希 - 上海荣幸呈现艺术家陈秋文（Thu-Van Tran）的第四次画廊个展「昼已尽，夜未至」。展览于2026年5月29日开幕，并将展至8月8日。该项目已正式纳入2026年“中法文化之春”艺术节，特别感谢法国驻上海总领事馆及法国文化中心的大力支持。

在越南战争期间，美军在越南、老挝和柬埔寨研发并投放了一系列化学制剂，统称为“彩虹除草剂”。其中，“橙剂”最为人熟知，但“绿剂”“粉剂”“紫剂”“蓝剂”“白剂”等同样具有极强破坏力。这些化学物质中，约90%为促使植物的叶子提早脱落的落叶剂，主要用于清除越共游击队赖以行动的森林掩护；其余10%则用于毁坏农作物，以切断食物供给。[1]这些化学制剂对当地生态环境、饮食结构以及人体健康的影响，至今仍在延续。

陈秋文在自2012年发展至今的系列《灰色》（*Colors of Grey*）中，重新书写了这段历史；本次展览「昼已尽，夜未至」的作品即源于此。她最初在美国国会图书馆的档案中了解到“牧场之手行动”（Operation Ranch Hand，1962–71）这一名称，这正是美军喷洒这些化学制剂的军事行动代号。战争中的这些命名披着委婉甚至带有某种诗意的外衣，看似无害，实则掩盖了其深重而残酷的后果。

面对语言上的遮蔽，陈秋文发展出既借助又抵抗这种模糊性的绘画方式。在《灰色》系列中，她先以湿润的石灰膏为画布打底，使画面具有湿壁画般的材质感与纪念性。随后，她以极薄的层次逐步上色，让颜料以流动、氤氲的方式铺展开来，在尚未干透的石灰膏表面以不同的速度与深度被吸收。如果艺术史曾将滴落的笔触视为某种男性化的自我宣泄，那么陈秋文笔下这些透明的流痕，则更显温和、亲密与脆弱。它们带有生命的有限性，同时也融入一种几乎超出人类经验的时间尺度，即她所称在大理石粉末中沉积的“矿物时间”[2]。更重要的是，这种语言并不试图建构宏大的神话叙事。

在这一系列绘画中，“灰色”通过一种色彩上的悖论生成：颜色既相互抵消，又彼此生成。当两种互补色相遇——例如绿色与红色、黄色与紫色、蓝色与橙色——它们会失去原有的纯度，彼此中和，形成综合色灰。而这样的灰色场域，又保留着各个组成色的痕迹，形成一种过渡与悬置的空间。多重甚至彼此对立的存在在画面中并置，既相互靠近，也彼此退却。每一次笔触都被保留下来，逐层堆积，如同地层般形成深度结构。如果“彩虹除草剂”的军事逻辑在于让土地变得完全清晰、可见，从而实现控制，那么陈秋文则拒绝这种确定性。她介入的是战争最深层的一种机制：以观看作为规训的手段，以再现作为管理现实的方式。在这里，灰色成为一种不可避免的结果，也是一种重新定义观看方式的概念性屏幕。在这种灰色的透明之中，秩序得以生成，但等级结构也随之松动。

如今，“橙剂”带有强烈的道德指涉，几乎成为科学失控、人类共情与集体责任失败的代名词。“生态灭绝”（ecocide）的概念也正是在这一语境中被广泛使用：1972年，瑞典政治家奥洛夫·帕尔梅曾指控美国在越战中实施生态灭绝。然而，这一术语本身也可能成为一种遮蔽，一种“让我们无需过于细致地回望历史、直面自身处境”[3]的借口。因此，与其通过批判性的再现去重述战争，并可能再次生产被审美化的暴力图像，陈秋文选择了一种对位的语言方式，使不同感知层次在画面中彼此回应。[4]她的抽象实践并未脱离政治语境，而是始终与之交织。近年来，这一系列也延展至其他灾难现场，例如关于巴勒斯坦的作品，以红与绿之间复杂的关系为基础，并引入黑色，使景观的悲剧性更为凸显。《灰色》提示我们，历史与政治也可以通过氛围、情感与感知被理解。在这里，图像成为一个不稳定的空间，边界不断消解，这是一种拒绝道德说教的伦理姿态。所谓“美的罪行”不再具有诱惑力，而是转化为一种震颤，使观看短暂失序，从而松动既定的支配性视角。

陈秋文的创作始终围绕着单一与复数、稳定与多义之间的张力展开。和谐与冲突同时存在。如同约瑟夫·阿尔伯斯（Josef Albers）的色彩研究，或路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）的语言游戏，我们逐渐意识到意义本身的滑动性——它始终是公共的，同时也充满矛盾。展览标题「昼已尽，夜未至」正体现了这种状态：它指向一个既非此亦非彼的临界时刻，一个持续展开的时间区间，在那里，对立失去确定性。白昼已经退去，夜晚尚未降临；视觉依然存在，却不再完整；形态依稀可辨，但始终带着不确定的余影。

文/Sheau Yun Lim（策展人、写作者）

1. 黛安·尼布莱克·福克斯（Diane Niblack Fox）“化学政治与现代战争的危害：橙剂”，载于《合成星球（Synthetic Planet）》莫妮卡·J·卡斯珀（Monica J. Casper）编（伦敦（Routledge出版社，2003年）。
2. 与艺术家的访谈，2026年3月17日。
3. 福克斯，同前书，第47页。
4. 与艺术家的访谈，2026年3月17日