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Gerasimos Floratos
Domes
Sep 6 — Oct 12, 2024 | Shanghai

阿尔敏·莱希 - 上海荣幸呈现杰拉西莫斯·弗洛雷托斯（Gerasimos Floratos）于画廊的第三次个展「穹顶」

（Domes）。展览于2024年9月6日开幕，并将展至10月12日。

欢迎来到纯粹的混乱，这种坦然而微妙的矛盾形式构成了杰拉西莫斯·弗洛雷托斯的艺术核心。在这里，最基本、原

始的元素碰撞出意想不到的和声，众多不实掩盖了单一的真理，如同街头搏斗中的伤痕让人赢得声誉与尊重。这种和

声是视觉文化中最直接的交流方式，如同小摊贩上的香肠被周遭一切的熙熙攘攘翻转着，并升华于喧嚣之上被聆听到，

也可以说是充满焦虑的深度聆听。其作品像是对冲击的沉思，留下痕迹却从不署名，自我被简化成充满绝望手势的无

名语言。在大城市里，你可以在任何环境下入睡——尖叫声、警报声和情歌之中，这些都是令人震耳欲聋的孤立感之

下的背景噪音；而在弗洛雷托斯的召唤下，在嘈杂中寻找到内心宁静，如同厚重烟雾中的稀薄氧气，有些声音穿透过

来了，让我们从不安的梦中醒来，模糊而短暂，带着一丝畏惧的兴奋感，如夜深时的百老汇摇篮曲。

作为出生至今一直生活在时代广场的居民，已被过度神化的现实，对杰拉西莫斯来说再平常不过，甚至还习以为常。

当你身在其中长大，这就成为你所了解的全部。一切都太吵、太高、太匆忙，大多数理智的人无法想象生活在像纽约

这样的地方，就更不用说深入市内腹地的第42街。然而，这个红光闪烁、散发着难闻气味和阴影的梦境，对于都市人

来说也不过是一场癫狂幻象，如同他们对郊区安逸生活的想象，或是对充满坚定个人主义的狂野西部的幻想一样。弗

洛雷托斯在这种错觉的深渊边缘舞蹈，就像走钢丝的杂技演员，在饱含众多抱负梦想的心声中做着有惊无险的翻身，

如熟透的水果摇摇欲坠的悬挂在人行道的上方。弗洛雷托斯又像是一名抒发日常的诗人，试图在奇观的语汇中找寻到

家乡的韵律。而他的“歌声”是如此动人！这些作品令我如痴如醉，如同万能钥匙引领你去到那条只有当地人知道、

尿渍斑斑的小巷后门，在这里不需要任何通关密语，只需要态度。但如果你想跟着一起合唱，歌词原来是这样的⋯⋯

很久以前，一名高中生在家族的熟食店上夜班。这家店位于世界的十字路口，那里是汗流浃背的交汇点。全世界都来

到这里参观，像困惑的游客、变态的掠食者或狂暴的疯子一样行事，因为他们把体面和尊严像不必要的行李一样抛诸

脑后。他们带着火热梦想与欲望而来，因为他们被困住了，意识到自己所认知的一切都是乏味无聊的。这名孩子，我

们称他为杰拉西莫斯，他必须为这些人服务，因为这家店总是营业中，街边的门也总是盛情邀请般的敞开。这是移民

家庭专门会做的生意，所以如果你是纽约人，你不会听到他们是希腊裔美国人而感到惊讶。被迫只能呆在柜台后面，

而纷乱繁忙的世界在周围令人眩目的旋转着，想必是一场奇特的静止导航体验；也许是像躲避球一般，与一群变化无

常但意图和准头都一样不良的对手进行比拼。时代广场是一个目的地，而在深夜里，任何灯火通明、仍然开放的地方，

对游客和当地人来说都是目的地中的目的地。因此，这家熟食店既是流浪者的中途站，又是游客的聚集处，但其周遭

则是一个再普通不过的街区。可笑的是，这个地方最终也和生活一样了无新意，而这份工作自然和大多数少年的糟糕

打工经验一样令人感到无聊。这名孩子不想一辈子待在那该死的熟食店，他想成为艺术家，虽然不确定这意味着什么。

他开始自学，想象着艺术可能的模样。没有学校会能提供这种教育。当店内生冷清时，他用身边的调料在包装肉类的

屠夫纸上作画，用番茄酱、蛋黄酱、芥末以及想象力创造新世界。我敢打赌，这些作品虽然有些恶心，但也一定很美。
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通过杰拉西莫斯·弗洛雷托斯画作中涌动的能量、高密集度以及直观的空间与形式刻画，让人不禁联想到它们所诞生

的环境。这些作品如夜空般流动，有着荧光般的亮泽感却形式低调，自有其规则，无拘无束地表现着我们社会结构中

飘忽不定、错位的情感，充满善意的漫不经心和跳出传统框架的感觉，像梦中的越轨者，又像醉醺醺的游荡者。然而，

表演者的华丽仅照亮了洞穴阴影的一半，从未完全暴露或显露，更像是一眨眼而不是一瞥，如同窥视秀的挑逗。阴影

中仍潜伏着许多东西，远处的回声被记忆所抑制。这一切不像霓虹灯，更像是一种嗜睡症般的永恒黄昏，阳光无法照

射到建筑物之间的沥青路面上，那里不仅有我们所认识的空间，还有更为古早、更私密的特征。是的，它们跟随城市

的节奏，但也停留在自己的时空里，某种程度上超越了现在。不要指望找到地标或秀场曲目，弗洛雷托斯收集的是一

种在任何旅游地图或指南上都找不到的精神场所。我们可以感受到42街的脉搏涌动，但我们也能感受到那个在柜台后

面消磨时间的年轻人，身上的夜间倦怠及存在主义焦虑。这是一种强烈的无所事事的感觉，而艺术创作就如同绘制一

张地图，从遥不可及的梦想中画出一条逃生路线，指向等待我们的可能性。

弗洛雷托斯从不像抒情诗那样直白，他的旅程——既是边缘也是直观的——是现实世界和内在空间的融合，既是物理

性的也是心理性的，延续了情境主义心理地理学的传统。这是他的混合本质，构成了专属自己的变异结构，是复杂的

混合体，却又有着不可分割的同质性。风景和身体以一种尴尬的拥抱相遇，形式在流动中不断变化，许多事物相遇碰

撞，一种拥挤而暴躁的多样体，拒绝模仿，并欢庆其中的异质性。他贪婪的野心与渴望使他即使冒着失败的风险也要

试图抓住一切。即使颜料干了也从未定型，杰拉西莫斯在搜集证据，即事件的残留影响，利用这些幽灵般的痕迹勾勒

出精美遗骸的形状，就像尸体被移走前的法医粉笔画一样。这些作品也能被视为肖像，有着突如其来入侵的面孔，有

我们在社会疏离的海洋中试图抓住的模样。他经常手绘粗犷的面孔图像，就如他的风景画概念一样，既具象又抽象。

我想起来弗洛雷托斯曾经像许多在城市里寻找出路的孩子一样，是名涂鸦艺术家。这点可以从他偏爱人物讽刺漫画

�caricature�中看出，像是在游乐场上斗嘴的街头幽默，或是吉祥物和马克杯上的涂鸦人物。但他更深入地挖掘，最

终寻找精神维度和神秘意义，不是因为他知道自己要去哪里，而是因为他能在迷失的过程中找到乐趣。

为杰拉西莫斯·弗洛雷托斯的画作注入意义的城市，是一个经过彻底改造的城市，它的存在本身就是对其神话般过往

的永久哀悼。我想他可以告诉我们很多关于这个城市的变化，从他孩童时代到现如今已为人父。弗洛拉托斯知道在这

个不受时间束缚的空间里，事物变化的越多时保持不变的程度也就越大。而我想知道为什么现在没有人说那种经典的

纽约口音了。尽管他的艺术可能是内省的，尽管他也知道如何不用大喊大叫就能招手叫停纽约的出租车，但这座城市

仍在这些画作中回响，与蒙德里安的《百老汇布吉伍吉》（Broadway Boogie Woogie）的几何动态或百老汇编舞家巴斯

比·伯克利�Busby Berkeley�的和声相去甚远。为了要全面看清事物，他意识到我们必须放弃一点清晰度，让过去覆

盖现在，尝试想象当前的时刻在未来会是什么样子；无论我们多么努力地想要清理它，都要允许这些经历坚韧存在，

不受约束的资本主义的毁灭性影响，永远不会完全消灭这种精神。他像最好的画家一样用颜料与自我搏斗，但无论他

捕捉到什么，他都是通过放手来实现的，如同纽约学派行动画家�New York School Action Painter�和嘻哈逃亡者的华

丽即兴风格。

文/Carlo McCormick, 美国文化评论家、策展人


