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Parfois il me suffit d’une échappée qui s’ouvre au beau milieu d’un paysage incongru, de l’apparition de

lumières dans la brume, de la conversation de deux passants qui se rencontrent dans la foule, pour penser

qu’en partant de là, je pourrai assembler pièce à pièce la ville parfaite, composée de fragments jusqu’ici

mélangés au reste, d’instants séparés par des intervalles, d’un signe que l’on fait et dont on ne sait pas qui le

reçoit. Si je te dis que la ville à laquelle tend mon voyage est discontinue dans l’espace et le temps, plus ou

moins marquée ici ou là, tu ne dois pas en conclure qu’on doive cesser de la chercher. Peut-être, tandis que

nous parlons, est-elle en train de naître éparse sur les confins de ton empire.

Italo Calvino, Les Villes invisibles,  Paris, Seuil, 1974, p. 188-189 (Marco Polo à Kublai Khan)

 

A l’heure de la suprématie des écrans et des multiples dispositifs numériques de vision augmentée – dont le champ de
l’art contemporain et des biennales dans son ensemble fait bon commerce – le travail pictural de Mehdi Ghadyanloo a
bien des raisons de nous intriguer, voire de mettre en crise certains de nos cadres de pensée ; et autres discours
autorisés sur la peinture contemporaine. En effet l’expression « transfuge de classe » semble toute trouvée pour celui
qui, loin des galeries occidentales et des art newspapers, vient d’un milieu d’agriculteurs du nord de l’Iran ; et a dépassé
une première fois les limites sociales assignées en allant se former à l’université des Beaux-arts de Téhéran (Iran) – où il
recevra un enseignement particulièrement scientifique et rationaliste, principalement figuratif(1).

Or, pour un artiste qui s’apprécie désormais principalement en galeries, Mehdi Ghadyanloo a développé son art dans le
champ principal du muralisme et de la peinture urbaine, à grande échelle, notamment dans la ville de Téhéran ; où il
devient le fer de lance d’un proto-mouvement de fresques dans l’espace public, autorisées et commandées par le service
des Beaux-arts de la ville de Téhéran. En effet, entre 2004 et 2014, pendant une dizaine d’années – entre la fin du
mandat du Président Khatami et l’avènement du président Ahmadinejad –, Mehdi Ghadyanloo réalisera plus d’une
centaine de fresques, mesurant plusieurs dizaines de mètres de haut, disséminées dans divers quartiers de la capitale
iranienne. Ce mouvement de quelques peintres d’ascendance « réaliste », voire selon certains « hyperréaliste » ou
« surréaliste », eu notamment pour motivation principale de réformer les fresques de la génération précédente ; les
fresques de martyres résonnant avec l’idéologie mortifère de la République islamique d’Iran durant la guerre Iran-Irak
(1980-1988) qui occupent la majorité de l’espace muraliste depuis les années 1990 – principalement composées de
portraits d’enfants et d’adultes morts pour l’Iran dans des poses et des attitudes doloristes et métaphysiques, dans des
couleurs sombres et dépressives. Mehdi Ghadyanloo et ses pairs, profitant d’une brèche permise par les derniers relents
réformistes du mandat Khatami, vont s’employer à partir de 2003-2004 à imposer un autre style de fresques ; moins
dramatique (les fresques religieuses de la guerre Iran-Irak reposent très souvent sur une dramatisation exagérée que
d’aucuns qualifieront de kitsch), sans représentation directe de martyres, plus coloré et surtout plus suggestif ; en
somme, moins idéologique, davantage ouvert à l’interprétation et à la divagation visuelles. On pourrait parler d’une lente
transition voire réforme (dans laquelle il faudrait également convoquer le contexte de l’après-11-septembre-2001) entre le
réalisme islamique ou martyrologique propre au régime iranien et le « réalisme magique » propre à Mehdi
Ghadyanloo.         
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Si le travail de l’artiste a, dans les dix dernières années, pris une toute autre forme et d’autres fonctions esthétiques, il
n’en reste pas moins quelque chose de profondément lié à sa démarche d’origine, dans ses travaux actuels et ses
compositions souvent incongrues, toujours déstabilisantes de virtuosité et d’ambiguïté. A ce titre, je propose de
déterritorialiser la notion de réalisme magique, à partir de la littérature sud-américaine, pour la relier à la trajectoire d’un
peintre certes iranien (ayant grandi pendant la guerre Iran-Irak, au cœur d’une période de nationalisme forcené voire
imposé) ; qui se mesure désormais aux intempéries critiques de « l’art global ». En effet, les compositions de Mehdi
Ghadyanloo sont à la fois « Pop », sans se relier à un système de consommation précis, et « hyperréalistes », tout en se
jouant des codes de la réalité perspective ou géométrique. Les raisons de la distance qu’elles semblent rechercher avec
cette dernière ne sont ni strictement de l’ordre du surréalisme, du postmodernisme ou du postcolonialisme ; mais
certainement tout cela à la fois, le réalisme magique ayant pour moi vocation à les réunir. Il est vrai que dans sa
définition la plus stricte, ce genre littéraire et poétique a souvent été réservé aux pays du Sud. Par exemple Alejo
Carpentier, dans la préface de son roman El reino de este mundo(2) (1948), limite le territoire du réalisme magique aux
régions et pays où subsistent des rites et croyances qui vont à l’encontre de la rationalité occidentale. Laquelle acception
intégrale du réalisme magique, peut s’étendre à travers divers autrices (Wendy B. Faris dans le champ critique, Maryse
Condé ou Toni Morrison dans le champ du roman) à la problématique postcoloniale d’une culture locale ou nationale
dévoyée, pervertie ou manipulée ; à reconquérir, réhabiliter ou réinventer. A ce titre, le réalisme magique de Mehdi
Ghadyanloo me semble avoir à faire avec une forme de narration utopique, ou plus exactement un miroir déformant,
basés sur des structures du quotidien, de l’architecture et de l’organisation urbaine – avec leurs clivages discriminatoires
(centre/périphérie, hommes/femmes, peuple/élites...) que l’artiste vient détourner et troubler par un ensemble de
contre-structures ; plus ou moins oniriques ou cauchemardesques. Nul doute que ces structures, clivages et normes
sont d’autant plus forts –  donnant matière à diverses transgressions – dans un pays comme l’Iran où l’espace public lui-
même est entièrement règlementé, et réglé comme un échiquier.         

Une des contre-structures emblématique et employée à foison par Mehdi Ghadyanloo est la figure du toboggan de parc
d’attraction ou de parc public ; qui se confond volontiers avec celle du grand huit et ses rails entrelacés. L’artiste
utilisant cette figure aussi bien à titre de symbole ou de métaphore que de labyrinthe optique. Car une large part de ce
qui fait l’originalité de sa peinture relève de sa faculté à nous absorber dans la tentative – souvent vaine et déçue – de
comprendre la logique ou la complexité formelle de ce qu’on voit : où cela commence-t-il ? Où cela s’arrête-t-il ? Par où
passe-t-on exactement pour en faire tout le tour ? Toutes ces circonvolutions et entortillements ne sont-ils voués qu’à
dessiner des chemins-qui-ne-mènent nulle part ? Et à plonger inexorablement le spectateur dans une grande
concentration, pour mieux l’en divertir ? La méditation et le divertissement, d’ordinaire considérés comme
antinomiques, fusionnent ici contre toute attente.

De même, les peintures de Mehdi Ghadyanloo manifestent cet autre paradoxe évident, entre la rationalité technique de
leur construction picturale (en tant que surfaces) et l’absurdité assumée de leur construction architecturale (en tant que
volumes). Elles empruntent autant au postmodernisme des sculptures minimalistes de Donald Judd (sérielles et
translucides comme pour afficher leurs éléments constituants sans l’ombre d’une ambigüité) qu’au surréalisme des
Intérieurs métaphysiques de Giorgio de Chirico (des scènes d’atelier où s'accumulent de nombreux châssis et toiles,
tombant les uns sur les autres sans aucune raison). Elles constituent autant des formules mathématiques et
géométriques parfaitement rationnelles que des trompe-l’œil, des pièges ou des playgrounds visuels où la folie et l’absurde
nous guettent à tout moment.

Les peintures plus récentes de Mehdi Ghadyanloo, où les toboggans laissent place à des volumes et des contre-structures
encore plus énigmatiques, traduisent davantage le sentiment d’inquiétude, voire de mélancolie, déjà présents dans la
série des toboggans. Une mélancolie certes subjective liée à l’enfance perdue et à ses symboles (la fête foraine, le parc
d’attraction, le jouet...) mais également plus métaphysique et existentialiste, liée à un sentiment général d’équilibre
instable et d’inachèvement. Sentiment signifié par l’omniprésence de volumes qui se combinent – ou se tiennent –  à la
perfection mais toujours au bord de l’effondrement ; tel un château de cartes. Tout se tient mais la chute est toujours
possible et devant nous.
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La dimension philosophique et poétique de ces peintures (Mehdi Ghadyanloo est un grand lecteur de Rumi et de Omar
Khayyam) tient en effet à un art de l’anticipation de cette chute, telle une forme de connaissance par les gouffres(3). Elle
trouve son contrepoint symbolique dans les puits de lumières que l’on retrouve dans presque toutes les peintures de
l’artiste. Ces derniers agissent comme des révélateurs de l’instant unique ou « parfait » où tout se tient. Comment ne pas
penser aux puits de lumière qui jaillissent des coupoles de mosquées ou d’église, élément structurant du lien
transcendant qui relie les croyants à l’édifice religieux. Du reste, ce jet ou rai de lumière qui semble miraculeusement
trouer le tableau, comme si des anges (ou démons) s’apprêtaient à y tomber, peut aussi se voir, de manière plus
pragmatique(4). Il relève également d’une révélation photogénique, sinon photographique (le trou de la camera obscura) ;
autrement dit, d’une image qui ne se donne pas entièrement ou d’un coup, mais qui se forme progressivement, à travers
la lumière mais aussi dans notre rétine, voire, par reflet, dans notre âme.

C’est pourquoi l’hyperréalisme virtuose de Mehdi Ghadyanloo, pour autant qu’il se donne à regarder avec éclat et
transparence, est aussi une sorte de voile qui opacifie et brouille les pistes : certes entre peinture et photographie (voire
même image informatisée), entre le jour et la nuit, entre le souvenir et l’effacement... mais aussi entre le monde social et
notre monde intérieur.        

- Morad Montazami, Zamân Books & Curating

 

(1) On peut citer Habibollah Sadeghi, parmi la génération des peintres-enseignants ayant pris part à l’esthétique de la révolution iranienne de 1979, et avec qui Mehdi Ghadyanloo a, entre autres, étudié.     

(2) Traduction : Le Royaume de ce monde.

(3) Titre d’un recueil de poèmes de Henri Michaux, 1961.

(4) Mehdi Ghadyanloo cultive un fort intérêt pour l’utilisation de la lumière chez un architecte comme Tadao Ando.


