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Almine Rech Bruxelles a le plaisir de présenter 22 ceuvres peintes par Antoni Tapies (1923-2012) dans les
vingt dernieres années de sa vie, dans une exposition éponyme, de qualité muséale. De fait, plus de la moitié€ de ces
peintures ont été exposées dans des musées et galeries, la plupart d'entre elles étant référencées dans des publications
liées. 1l s'agit ici de la premiére exposition solo consacrée a l'artiste en Belgique depuis la rétrospective organisée en 1985
par le musée d'Art moderne de Bruxelles (aujourd'hui, Musée Modern Museum).

L'étendue des dégats causés dans le pays par la guerre dEspagne (1936-1939), dont les bombardements n'ont laissé
que des murs la ou se dressaient des batiments, a marqué les esprits. Cette surabondance de murs est sans doute a
l'origine de la démarche de Tapies, qui voyait la toile comme une paroi a violenter de graffitis, de taches, cicatrices,
entailles ou rapiégages. Il présenta ses premiéres « peintures murales » a la Biennale de Venise de 1956. Nombreux
furent ensuite ses tableaux a ressembler a des murailles. Apres tout, tapia veut dire « mur » en espagnol. Ses tableaux
travaillés en épaisseur par empatement, ol apparaissent parfois des masses amorphes, amenent la plupart des historiens
a rattacher son ceuvre au tachisme ou a l'art informel. D'autres voient dans I'ésotérisme de son systeme linguistique la
marque de I'écriture automatique surréaliste. De méme que les peintures des années 1980 du Willem de Kooning tardif
donnaient un autre éclairage a son travail, les tableaux tardifs de Tapies offrent de nouvelles perspectives, comme on le
voit trés clairement dans cette exposition. A l'opposé des amas de matiére antérieurs, barrieres a l'entrée dans les
ceuvres, on trouve dans les peintures de la fin une patte moins lourde, marque de son aspiration artistique et spirituelle a
sarracher a la matiere.

Pour l'artiste visuel et écrivain Roland Penrose, « l'art [de Tapies] a un dessein transcendantal », c'est-a-dire que
sa fin est « de secouer [l'observateur] pour le sauver de I'aberration de I'inauthenticité et le conduire a la découverte de
lui-méme ». Si Penrose n'a jamais expliqué son choix du terme de « transcendantal », les peintures tardives de Tapies
entrent en résonnance avec les valeurs des transcendantalistes de la Nouvelle Angleterre du milieu du XIX® siecle,
chantres de la liberté individuelle et de l'intuition subjective comme antidote a I'empirisme objectif et au scepticisme.
Comme les premiers transcendantalistes, Tapies avait étudi€ les religions orientales, refusait le dualisme, vénérait la
Nature et faisait grand cas de la science. On pense a des peintures comme Sadharma-Pundarika, dont le titre fait référence
au plus célebre des sutras|SM1] mahdayana (canons bouddhistes rapportés par la tradition monastique), et Dharmakaya
(toutes deux visibles ici), que le Dalai-Lama définit comme l'espace du vide, ol se dissout la matiere.

Bien qu'aucun ouvrage de Thoreau ni d Emerson ne figure au catalogue de la bibliotheque de Tapies, il existe
assez de correspondances pour dire qu'il était un « transcendantaliste contemporain » qui (comme eux) considérait
qu'une grande part de la réalité demeure cachée et inaccessible aux étres humains. Et quel meilleur moyen de dépeindre
la transcendance que de déployer des symboles ineffables ou de coller des objets incongrus, pour capturer le mystere des
rebuts du quotidien, comme dans Collage de la fusta, Claus i corda, Cistella i 3 et Portes cobertes ? Le critique francais Michel
Tapié faisait remarquer que « [cette] pratique ne peut que tendre le dialogue, toujours de la plus haute qualité du fait
méme de l'acceptation de ce secret en tant que secret, génératrice des plus efficaces structures du désir ».
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La peinture de Tapies Esgrafiat (« sgraffite » en catalan) donne a penser qu'il avait fini par se fatiguer de toujours
recouvrir et avait commencé a découvrir et a dévoiler, plutot que de simplement camoufler. Non content de marquer le
panneau des symboles récurrents du T et de la croix grecque noire, il ajoute trois yeux, pour mieux voir, et ratisse le
sable, pour laisser émerger un signe de la paix a peine lisible. Sur le profil de Paisatge i tassa, on distingue des yeux ou
peut-étre des bulles enserrant des pensées ; dans l'une delles se refléte une tasse débordante, en miroir de la sensation
exprimée par les yeux en canette vide de Sedas, dont le titre signifie « soif » en catalan. Tout a coup, les enveloppes de
Diptic dels sobres [SM2] s'ouvrent, tandis que l'imagination suggere Mateéria ocre amb X en grande enveloppe carrée,
marquée du sceau de plusieurs signataires. Contrairement aux empatements couvrant les ceuvres plus anciennes, ces
peintures exposent en général ce qui se cache en dessous ; certaines ont méme quelque chose de lyrique. Jusqu'a El Meu
index, peinture de cette exposition la plus marquante de matérialité, dévoile plus qu'elle ne dissimule.

Cette exposition d'exception offre donc au public la possibilité de se plonger directement dans l'utilisation peu
conventionnelle que Tapies fait du sgraffite, technique traditionnellement associée aux murs de platre et a la céramique,
ou I'enduit ou la barbotine est grattée, laissant apparaitre[SM3] la couleur de la couche du dessous, déja seche. Si
l'approche qu'a Tapies du sgraffite est inhabituelle dans un contexte artistique, elle est fréquente dans des activités de
tous les jours comme gribouiller dans le sable a la plage, peindre au doigt, couper un matériau mou, €taler de I'encre ou
brouiller un trait de craie, laisser baver des liquides translucides, percer une surface ou voiler d'un tissu transparent.
D'ailleurs, pas moins de cing de ces tableaux présentent des gribouillis de sable ou de boue, trois sont couverts
d'éclaboussures de vernis, deux comprennent de l'argile grattée tandis qu'Ou Blanc recele un gros ceuf de platre gravé de
signes impénétrables. Tous comportent des taches, trainées et/ou coulures qui dictent leur tempo, moment de pause
(comme une image sortie d'un film) dans un processus dynamique en plein déroulement.

Au vu de l'accent mis par cette exposition sur les marques de lyrisme, ce que Tapies dénommait « méta-pogsie »,
on pourrait dire que ce regroupement d'ceuvres questionne sa panoplie de symboles et sa préférence pour le trait
gestuel. Jimagine certains spectateurs tentés de se lancer dans un décryptage de ces peintures (les lettres, chiffres et
symboles font penser a des rébus) ; il est pourtant bien plus fructueux d'envisager chacune comme un tremplin mental
ou une pierre de touche évasive, congus pour lancer des pistes de réflexion ou provoquer la libre association d'idées.
Tapié disait : « [l'art de Tapies a] une inépuisable communication, contient un secret ; non pas une énigme a résoudre
— résoudre équivaudrait a épuiser — mais un secret — existant en tant que secret, jamais divulgué, maintenant avec
une merveilleuse évidence un état dynamique de féconde disponibilité ».

Il est toutefois utile de pointer plusieurs motifs récurrents qui apparaissent ici. M 1 grafismes contient un M géant,
signifiant de la volonté pour le mathématicien et mystique catalan du XIII° siecle Ramon Llull, qui congut le systeme
divinatoire ars combinatorio. Le M réapparait en bouche (Boca I punt vermell, Paisatge i tassa et Mirall de vernis) ou en
montagnes (Sadharma-Pundarika et Paisatge i tassa). Transcrire les textes des quatre tableaux dont les lettres sont écrites a
l'envers (potentiellement visibles dans un miroir) et/ou inscrites dans le sable ou l'argile se révele ardu. Avec ses douze
bandes déchirées masquant des taches de vernis, Colors Sublims rappelle les textes censurés ou ce que Jacques Derrida
appelait « le sous rature », dispositif par lequel les mots sont rayés pour signifier l'inévitable inadéquation du langage.

Tapies voyait plutot son art comme facilitant la « connaissance de soi » en poussant l'observateur a méditer sur
ses peintures, qu'il considérait comme des objets magiques « comme un talisman, [...] en le touchant, [on sent] des
énergies qui [...] guérissent ». Bien sar, il n'imaginait pas les spectateurs littéralement toucher ses peintures comme ils le
feraient d'une relique, d'un chapelet ou d'une croix. Cependant, il fusionnait a dessein vue et toucher, permettant au
public dimaginer facilement la sensation qu'on devait avoir en touchant la surface de ses tableaux. Et cette exposition
offre une large gamme de surfaces a toucher en imagination : texture granuleuse du sable ou froides surfaces
métalliques, formes en 3D, coutures et empiecements textiles, drapé de rideaux, grain de la toile, échantillons de tissu,
coulures de vernis, traces de doigts maculés de peinture, surfaces grattées, craquelures du vernis, peinture qui s'écaille,
incisions, tissé des toiles, relief des enveloppes, argile et formes en platre.
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En l'espace de cinquante ans, Tapies a participé a neuf expositions a la Biennale de Venise (2005, 1993, 1982,
1978, 1977, 1958, 1956, 1954, 1952), recu les prix de 'Unesco et de la Fondation David Bright en 1958 et le Lion d'or de
peinture en 1993, record assurément imbattable. En 1998, il déménage de facon permanente au MACBA son installation
primée Rinzen (1992-1993), dont le titre signifie « éveil soudain » en japonais. Sans surprise, une autre conception du
«transcendantal » est « Illumination soudaine de 'ame », ou rinzen. Llit, exposé ici, fait probablement référence a
cette installation, qui comprend un gigantesque lit, suspendu en l'air comme par magie. L'art de Tapies a fait 'objet de
pres de 100 rétrospectives de musée dans de multiples pays des cing continents.

Dr Sue Spaid,
Maransart, Belgique

Traduit de l'anglais par Sandra Mouton
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