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Le pouvoir, c'est le pouvoir

Almine Rech a le plaisir d'accueillir Hew Locke pour sa premiére exposition personnelle en Europe, intitulée
Raw Materials (Matiéres premiéres). La conversation suivante a eu lieu entre l'artiste et le conservateur du
musée Middelheim, Pieter Boons, en janvier 2024, et explore le parcours de l'artiste et ses méthodes de
travail. A travers cette discussion, l'artiste nous entraine dans un voyage transcontinental pour arriver, ici, a
Bruxelles, ou ses ceuvres sont exposées.

PB : Hew, vous étes né en Ecosse en 1959 et avez déménagé en Guyane avec vos parents a l'age de six ans. Pouvez-vous
nous ramener a l'origine de votre pratique artistique et nous décrire votre jeunesse ?

HL : J'ai grandi dans une famille d'artistes : mon pére, qui €tait guyanais, était sculpteur et ma mere, britannique, peintre.
[Is étaient tous deux enseignants et, bien que je n'aie jamais €té présent a leurs cours, jai beaucoup appris en les
observant — une expérience qui influence encore mon art a ce jour. En repensant a cette période, je me souviens tres
clairement d'un moment ou j'avais 14 ans. J'étais en cours de dessin et je peignais une fleur d'hibiscus, et apres 40
minutes, j'ai eu un déclic : jai réalisé que je ne copiais pas la fleur, mais que je la créais réellement en ajoutant de petites
gouttes de peinture. Ce fut une véritable révélation. Je me suis dit : « Oh, tu peux créer quelque chose ».

PB : En 1980, vous étes retourné au Royaume-Uni ol vous avez étudié les beaux-arts a Falmouth (1988) et obtenu une
maitrise en sculpture au Royal College of Art de Londres (1994).

HL : Le deuxieme jour apres mon arrivée a Londres, je suis allé a la National Gallery pour voir les maitres anciens. Il y
avait un tableau de Rembrandt qui m'a completement époustouflé ; il m'a envotté. Aujourd'hui, je continue a regarder
beaucoup d'oeuvres d'art. L'observation est en fait tres importante et jessaie de découvrir « pourquoi cette peinture
fonctionne-t-elle ? ». Je suis toujours en train de traiter des informations avec obsession.

PB : Que pouvez-vous nous dire sur cette forme particuliere de « cosmopolitisme caribéen » qui semble si présente en
Guyane, lieu oti, selon I'écrivain William Harris, « toutes les rivieres distinctes de la culture humaine de tous les
continents se sont rencontrées » (The Whole Armour, 1962).

HL : J'ai vécu et grandi en Guyane a une époque ou le pays célébrait son indépendance, en 1966. ]'ai donc vraiment pris
conscience des différentes strates de l'histoire et de la société dans les Caraibes. En Guyane, les gens viennent de partout
. de Chine, de Hollande, d'Inde, du Portugal, de Grande-Bretagne, de plusieurs pays d'Afrique. ... La Guyane est au coeur
de mon travail, car celui-ci est filtré par mes expériences d'enfance dans ce pays, mais aussi en tant qu'Européen.
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PB : Peut-on dire que ce contexte a un résultat visuel direct dans vos ceuvres, qui sont souvent foisonnantes, colorées,
superposées et décrites comme des témoins d'un exces sublime ?

HL : Le mélange d'éléments, certains africains, d'autres amérindiens ou européens, me vient tres naturellement ; je n'ai
pas besoin de me forcer poury parvenir. Mon travail est guidé par mon instinct. J'ai le sentiment que le multiculturalisme
a été inventé en Guyane. Sa nature multiculturelle se retrouve dans mon travail a travers un mélange d'influences, que je
retrouve également dans des villes européennes contemporaines comme Londres ou Bruxelles.

PB : En Guyane et en Grande-Bretagne, vous avez été confronté a de multiples histoires de pouvoir colonial, qui restent
cruciales pour votre travail. Ressentez-vous ces histoires dimpérialisme a Bruxelles également, en tant qu'ancienne
métropole coloniale qui était intimement liée a de grandes parties de I'Afrique centrale ?

HL : En marchant dans Bruxelles, je ne rencontre pas beaucoup, a premiére vue, les difficultés du passé colonial, mais je
pense que ces histoires douloureuses sont a la fois cachées et pleinement visibles. J'aime beaucoup Bruxelles parce que
cette ville n'est pas parfaite ; c'est comme un puzzle. Bruxelles est une ville complexe. Je ne suis pas surpris que les
traumatismes du passé ne soient pas traités ouvertement. Le passé peut étre difficile a vivre, mais méme si on l'ignore, 1l
est toujours la. Il effleure la surface. L'histoire n'est pas une ligne droite, ni une histoire qui glorifie certains personnages.
Elle est tres désordonnée et enchevétrée, et c'est ce que I'on ressent a Bruxelles. C'est une ville qui représente une
multitude de choses a la fois.

PB : Pourquoi étes-vous si fasciné par le passé ?

HL : Quand j'étais jeune, je voulais devenir historien ou archéologue si je ne pouvais pas étre artiste, et j'ai donc fini par
devenir un artiste qui s'intéresse a I'histoire. Quand on voit I'intérét croissant pour les podcasts et les séries télévisées sur
le passé, je pense que cest parce que I'histoire devient de plus en plus populaire. Elle permet de comprendre comment et
pourquoi les choses sont ce qu'elles sont aujourdhui. Le passé n'est pas du passé ; il nous touche aujourd'’hui. Mais mon
intention n'est pas de faire la morale sur ce qui est bien ou mal. Ma stratégie consiste a créer une ceuvre esthétiquement
intéressante, mais aussi a intégrer d'autres éléments. Certains pourraient découvrir un coté plus sombre dans les
ceuvres, mais que les gens s'en rendent compte ou non, peu importe. 1l y a tellement d'histoires dans chaque ceuvre,
beaucoup a découvrir.

PB : Les ceuvres de cette exposition sont colorées et séduisantes, d'une certaine maniere elles « font passer la pilule ». Le
visiteur a-t-il besoin d'étre séduit ?

HL : Dans mon travail, je suis toujours a la recherche d'un équilibre. Quand j'étais jeune, je voulais travailler pour les
Nations Unies, un mélange d'histoire et de diplomatie que j'ai toujours trouve tres intéressant. Je ne peux pas vivre dans
la douleur et j'aime ce qui est beau, méme sl ne s'agit que de plaisir esthétique, peu importe. Je peux avoir affaire a un
passé délicat, mais j'ai besoin de vivre avec des choses qui me plaisent.
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PB : Les ceuvres de cette exposition sont tres différentes, bien qu'il y ait aussi beaucoup de similitudes : toutes les
ceuvres contiennent des éléments d'un passé colonial récent, rapprochent différents continents et utilisent la méme
technique générale : la mascarade ou le déguisement. Ce n'est peut-étre pas une coincidence si, d'ici I'exposition a
Bruxelles, nous aurons assisté a la période annuelle des défilés de carnaval, comme celui d'Ostende ?

HL : Pendant des années, je n'ai pas parlé de carnaval, car je me suis rendu compte que mes ceuvres n'étaient
considérées que comme de l'art populaire, un stéréotype culturel. Certaines ceuvres traitent de la mascarade ou
impliquent des aspects carnavalesques du type de ceux qui sont familiers a certaines villes européennes. Dans les
Caraibes, le carnaval fétait la fin de l'esclavage, mais c'est devenu quelque chose d'autre apres I'émancipation. Et bien sir,
il a aussi des aspects religieux provenant du catholicisme. Je trouve qu'aujourd'hui les gens prennent le carnaval bien plus
au sérieux. Ces festivals et ces fétes se déroulent a I'échelle mondiale, il y a donc peut-étre un besoin humain de les
organiser. Ce qui est intriguant, cest que c'est quelque chose de tres démocratique : c'est critique, humoristique et
cathartique.

PB : C'est peut-étre aussi ce que font vos ceuvres : combiner des éléments du passé avec humour, beauté et critique de
telle sorte qu'elles deviennent quelque chose de nouveau : elles sont cathartiques et ouvrent de nouvelles perspectives.
L'exposition comporte deux séries d'ceuvres. La premiére, en cours, Share, est un ensemble d'ceuvres que vous produisez
depuis 2008. Raw Materials est la plus grande présentation d'ceuvres textiles sur les actions boursieres (20 pieces).
Comment cette série est-elle née ?

HL : En 2008, jai fait une exposition a New-York et trois jours apres le vernissage, Lehman Brothers s'est effondré et
tout sest écroulé dans une crise financiere mondiale. De retour a Londres, me demandant comment réagir a cette
situation, je suis tombé sur de vieux documents d'actions financieres d'entreprises qui avaient fait faillite des décennies
plus tot. Je voulais investir dans des entreprises fermées. Elles sont devenues pour moi une fascination et un symbole
d'espoir : nous avions déja traversé cela, nous avions survécu a une crise... L'histoire est un mouvement cyclique. J'étais
fasciné par le fait que nous nous en étions remis. Nous sommes, en tant qu'étres humains, une espece tres optimiste —
nous fondons toujours de nouvelles entreprises. Trouver les bons certificats pour raconter une histoire est devenu une
obsession. Par exemple, l'action en bourse de I'Indemnisation des réfugiés grecs de 1924 : cette année-1a, le
gouvernement grec en semi-faillite a signé des contrats avec des banques grecques, britanniques et américaines pour un
prét de plus de 12 millions de livres sterling. Le produit de ce prét était spécifiquement destiné a la Commission
d'établissement des réfugiés. Cent ans plus tard, la Gréce est a nouveau un centre d'accueil pour les réfugiés. Ainsi, cette
ceuvre — et toutes les ceuvres — portent sur les cycles de I'histoire, sans nécessairement se répéter, mais en se
rapprochant d'incidents similaires antérieurs.

PB : Beaucoup de vos ceuvres incorporent des cranes et des squelettes. Comment la mort est-elle présente dans votre
pratique ?

HL : Je ne dirais pas que ces ceuvres traitent vraiment de la mort ; il s'agit plutdt d'un memento mori rempli d'optimisme et
despoir. Elles parlent de la vie. Les squelettes sont une forme intéressante de cliché. Je m'intéresse a la dualité entre la
misere et l'espoir, et je la traduis dans les aspects formels de mon travail. Par exemple, I'ceuvre avec les personnes fuyant
a bord du bateau : il s’agit bien de réfugiés mais ceux-ci vont aussi vers une vie meilleure. Méme s'ils sont confrontés a la
mortalité et risquent leur vie, les cranes et les squelettes qui les accompagnent ne sont pas morts ou tristes, ils sont
enjoués et dansent : c'est une danse macabre.
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PB : Et les maisons en décomposition, représentées dans certaines ceuvres, sont-elles liées a la mort, a la décomposition,
aux fantomes ?

HL : Non, elles montrent le passage du temps, de I'histoire : elles étaient autrefois de belles maisons coloniales en bois,
en Guyane, mais ce ne sont plus de grandes maisons parce qu'économiquement, elles sont trop difficiles a conserver.
Elles sont tombées en ruine. Cela me rend triste car, a titre personnel, cest mon enfance qui disparait. Les montrer a
Bruxelles, c'est pour moi le passage d'une époque coloniale, tout comme lorsqu'on se proméne ici dans les rues de cette
ville, on peut parfois ressentir le méme sentiment. Il ne s'agit pas seulement de maisons hantées, c’est bien plus que cela.
Dans Raw Materials 18, j'ai fait la connaissance du propriétaire de cette maison, qui est noir et dont le pere travaillait pour
les propriétaires de la maison, en espérant qu'un jour il en serait propriétaire — et maintenant elle est a lui, effectivement,
mais ce qu'll possede disparait peu a peu. Donc, il n'est finalement propriétaire que de la ruine. Dans cette image, ily a
beaucoup d'histoires différentes : le type avec le fusil est un esclave en fuite, un Marron, et le certificat d'action du canal
de Panama provient d'une société francaise qui a tenté de construire le canal, mais qui a échoué. Cette entreprise
employait de nombreux travailleurs des Caraibes. La maison est un symbole de notre société capitaliste morte. Elle
tombe en ruine et ne parvient pas a abriter tous ses habitants. Ces maisons représentent le temps qui passe.

PB : Visuellement, il y a une accumulation de couches, d'histoires qui s'ajoutent aux débris du passé.

HL : L'ceuvre montre comment les choses ont changé et se sont déplacées au fil du temps, et c'est ce dont il est question
dans cette exposition. C'est un phénomene cyclique. En regardant les actions, j'avais a l'esprit un projet tres global et
interconnecté. Je parle de quelque chose de tres large. Par exemple, j'ai utilisé beaucoup d'obligations chinoises. La
Chine est aujourd'hui tres présente en Afrique, mais les obligations datant de la fin de I'année 1898 remontent au « siecle
de la honte » de la Chine. La superposition de la carte de I'Afrique montre a quel point les relations entre la Chine et
I'Afrique ont changé. La Chine, et non plus 'Europe, est devenue le premier partenaire commercial de I'Afrique. Je
n'arréte pas d'ajouter des couches et des couches. C'est ce qui fait que cest tres contemporain, car I'histoire est beaucoup
plus fragmentée que ce qu'on nous a enseigné a I'école. Cette stratification et cette fragmentation ont une beauté propre.
Et cela nous ramene a un endroit comme Bruxelles ou l'on ressent fortement cette superposition.

PB : Passons a l'autre série de I'exposition, la série de bustes antiques intitulée Souvenir, qui présente en fait une
stratification visuelle similaire a celle des ceuvres de Share. Comment avez-vous Créé ces ceuvres et que représentent-
elles ?

HL : 1l y a des années, j'ai découvert un buste dans un magasin d'antiquités et, en le voyant, dans mon esprit, il
m'appartenait déja ; il fallait juste que je fasse la transaction et remette l'argent. Il est resté la environ neuf mois dans
mon studio et j'ai commencé a le charger de médailles. La reine Victoria a presque un turban sur la téte ! Certaines
images sont directement liées a 'Empire et, bien que Victoria soit tres britannique, elle est le symbole d'une « tribu »
familiale européenne liée aux tsars russes et a Léopold II de Belgique. Cest une figure mondiale dans un cadre colonial.

PB : Quels liens matériels et historiques avez-vous réalisées sur les bustes ?
HL : Le masque de la reine mére du Bénin est au centre méme de la coiffe de Victoria, mais des images du Congo et de
'Afghanistan, voire des images précolombiennes, sont également présentes. Sur le coté, on trouve des bronzes du Bénin

et des mercenaires portugais. Ces éléments ajoutés représentent pour moi le poids de I'histoire qui pese sur ces
personnages historiques. Plus on regarde, plus le passé senchevétre.
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PB : Toutes les ceuvres de l'exposition sont une représentation du pouvoir. Pourquoi étes-vous si fasciné par le pouvoir ?

HL : Je me souviens d'une scéne dans Le Trone de fer ou un homme dit a une reine : « Le savoir, c'est le pouvoir ». La reine
dit a un garde : « Arrétez-le. Tranchez-lui la gorge ». Le garde prend son épée, mais la reine dit alors : « Arrétez | Attendez
». Puis elle dit a 'homme : « Le pouvoir, c'est le pouvoir ». Le pouvoir est une chose intéressante. En cette année
électorale, le pouvoir est certainement a l'ordre du jour pour 2024. Ce qui m'intéresse, ce n'est pas seulement le pouvoir,
mais les gens qui le veulent — et ce qu'ils sont préts a faire pour l'obtenir. Les symboles du pouvoir m'ont toujours
intéressé : l'argent, les trésors, les insignes, les vétements. Lors de l'ouverture annuelle du Parlement britannique, la
couronne était trop lourde pour étre portée par la reine Elisabeth ; elle était donc posée a coté delle sur un coussin. 11
s'agissait d'un symbole : c'est ce type de symbolisme qui m'intéresse.

PB : Vos ceuvres sont-elles des objets de pouvoir ?

HL : Oui, mais je cherche un rapport plus nuancé avec le pouvoir. Il y a toujours des rapports et des réponses multiples.
Je suis également conscient que je n'ai pas de pouvoir sur mon travail. 1l est certain que lorsqu'une ceuvre est terminée,
elle n'a plus rien a voir avec moi.

PB : Ainsi, votre travail fait également partie du mouvement cyclique qu'il illustre ?

HL : Exactement, en ce sens qu'il montre la superposition, puis le retour sur soi. J'ai aussi conscience du fait que mon
travail peut évoluer au fil du temps, tout comme la société. Mon travail est vivant, il est actif.

PB : Votre travail est-il donc comme Raw Materials, quelque chose qui est soumis a un processus et qui évolue avec le
temps ?

HL : Le titre de cette exposition fait référence aux produits de base. Par exemple, il fait référence au tissu en coton des
ceuvres. Ainsi, les matieres premieres ne sont pas seulement les matériaux mémes des ceuvres (faux cheveux, coton,
colle, métal (...)), mais aussi les éléments du passé que je transforme. L'assemblage et la superposition créent quelque
chose de nouveau ; le remaniement du passé est la seule condition pour aboutir a un avenir différent.

Hew Locke, artiste contemporain né a Edimbourg en 1959, vit et travaille a Londres. Sa pratique artistique explore les
codes visuels du pouvoir et attire l'attention sur un large éventail de genres, tels que le portrait royal, I'histoire maritime
et militaire, la statuaire publique, les trophées et les documents financiers, a travers lesquels sexprime son art. Sa
capacité a fusionner les influences de ses origines caribéennes et britanniques, ainsi que ses propres préoccupations
politiques et culturelles, donne naissance a des ceuvres pleines d'esprit et multiples, qui amalgament matériaux
modernes et sujets historiques. Appliquant une sensibilité critique a sa propre pratique créative, le travail de Locke se
situe a la croisée des chemins entre associations culturelles et références historiques d'ou il interroge les symboles de
notre époque. Au cours de sa carriere de plus de 35 ans, Locke a recu des commandes de prestigieuses institutions
artistiques telles que le Met et la Tate Britain. Au cours de 1'été 2024, 1l participera a Come Closer, une exposition
collective au musée Middelheim d'Anvers. En 2025, le Yale Centre for British Art organisera une exposition personnelle
de l'artiste et publiera une monographie sur sa carriere en date.

Pieter Boons, né en 1980 en Belgique, vit et travaille entre Anvers et Ostende. Il est conservateur et responsable des
expositions au musée Middelheim a Anvers. Ses projets consistent principalement a collaborer avec des artistes
contemporains pour la création de nouvelles ceuvres d'art.
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