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Brian Calvin est un artiste dont les méthodes sont 2 la fois modestes et expansives. Depuis
trois décennies, il se consacre a la représentation de la figure humaine - surtout des visages,
surtout en particulier des femmes. Dans le cadre de ces limites qu’il s’'impose (et auxquelles
il renonce parfois, évidemment), Calvin a su créer un ensemble d’ceuvres  la fois
insaisissables et famili¢res, séduisantes et touchantes, pleines de références historiques et

résolument contemporaines .

More fait suite a sa précédente exposition chez Almine Rech, More Days - déja un clin d’ceil
au titre d’'une de ses toutes premiéres, simplement intitulée Days. Toutes les images de
Partiste développent celles qui les ont précédées, a la fois dans son ceuvre et plus largement
dans les canons de I'art occidental et mondial. Cest un artiste qui, selon ses propres termes,

considére la peinture comme un processus « de longue haleine ».

Calvin explique que c’est ‘a rebours’ qu’il a découvert Picasso, dont les portraits cubistes
synthétiques influencent explicitement son travail depuis 2020. A ses yeux, le cubisme est
un moyen de faire figurer plus d’informations dans un contenant cadre pictural donné. Plus
de temps, plus d’espace, plus de couleur, plus de texture, plus de motifs et

d’ornementation : Calvin commence par évider les visages, les réduisant a des formes

élémentaires, puis les remplit a ras bord, 4 la limite du débordement.

Dans de précédents travaux, Calvin s’est essayé & des compositions de figures multiples,
faites de visages empilés, alignés, formant des ensembles complexes enchevétrés dans un
espace pictural peu profond. Dans cette nouvelle exposition de peintures a acrylique et de
dessins au pastel, les visages seuls dominent, méme si le cubisme permet 4 Calvin de

représenter des points de vue multiples au sein d’une unique téte cadrée serréétroitement.

Les tableaux sont remplis & bien d’autres titres. Prenez par exemple les yeux des personnages
de Tilt ou Draper : les iris se cristallisent en différentes parties d’une complexité
psychédélique ; les ombres et le maquillage qui cerclent les yeux explosent en motifs
éblouissants. La couleur, que Calvin déploie depuis toujours pour son effet envottant, tend

ici vers la saturation maximale.

Malgré les exces extravagants de la palette et de 'ornement, les tableaux de Calvin restent
ancrés dans une tradition réaliste. Ces visages appartiennent a notre monde ; ce sont des
personnages que 'on peut s’imaginer rencontrer, dialoguer avec ou,  tout le moins,
découvrir sur nos écrans. Ils sont pleinement réalisés et parfaitement concrets, méme si, a la

réflexion, on voit rarement des fards & paupiéres bleus et verts aussi chargés & notre époque.

Cet équilibre entre spécificité et abstraction, naturalisme et idéalisme, est ce qui fait tout
lattrait de sa peinture. Calvin a cette faculté remarquable de capter certaines caractéristiques
- la timidité, parfois, I'anxiété, ou 'hésitation - qui distinguent ses images de la plupart des
représentations de la femme dans les médias classiques (quelle photo de top-modele, par
exemple, peut se targuer d’exprimer ne serait-ce que la moitié de la vie intérieure qu’on
trouve chez les muses de Calvin ?) Et pourtant, ces femmes ne sont finalement rien d’autre
que les produits de son imagination, personnages peuplant un monde qui est sa

construction esthétique propre.

Quand la représentation d’un visage n’est-elle pas un portrait ? Les tableaux de Calvin
testent les limites du genre. Contrairement a son exposition précédente, More Days, aucune
des ceuvres ici ne porte le nom de son sujet. Méme si chacune incarne une identité distincte,
il est permis de se demander si toutes ces identités correspondent vraiment aux personnes
qui pourraient les avoir inspirées, ou méme si elles seraient capables de se reconnaitre dans
ces représentations. Il est bien siir impossible de savoir si le moindre visage que nous
montrons refléte notre vrai moi intérieur. Le tableau Backstage de Calvin, ol les cheveux

blonds sont tirés en arriere comme des rideaux de théatre, présente le visage comme facade,
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plateau sur lequel un drame peut se dérouler, mais reste irrémédiablement un écran opaque.

L’auteur de ces portraits de jeunes femmes est aussi époux et pére de deux filles ; on ne peut
donc envisager son ceuvre sans prendre en compte la beauté. Dans nombre d’images, ce sont
les femmes elles-mémes qui se font belles - en piquant des fleurs dans leurs cheveux, par
exemple, ou en se maquillant — bien qu’elles ne correspondent souvent pas aux normes de la
beauté aseptisée en vigueur dans la mode ou le show-business. Calvin ne flatte peut-étre pas
ses sujets, mais il les envisage avec empathie, admiration et respect. Son travail est depuis
longtemps admiré pour son charme facile et rapide, parfois méme sa beauté ; mais au fil du
temps, on y découvre quelque chose de plus nuancé, de plus ambivalent, de moins
insouciant. Quelque chose qui prend racine et s’épanouit dans I'interstice qui existe entre les

apparences extérieures de ses sujets et leur vie intérieure.

- Jonathan Griffin, écrivain et critique d'art.



