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La peinture d’Alexandre Lenoir a la séduction des bonbons acidulés. D’emblée elle bouscule, vous attaque le

palais, le goût, libérant ses sucres et son acide citrique. Les couleurs persistent dans la rétine. Le lendemain

vous y pensez toujours comme un moment jouissif, et vingt ans plus tard la sensation insiste encore comme

une des grandes émotions de votre enfance.

Ces paysages, intérieurs, bâtiments ont l’évanescence des souvenirs, portent la nostalgie d’un passé où le monde était
harmonisé par la lumière autour de la figure humaine, à la fois clichés d’albums photo anciens et rêves clignotants. Un
hédonisme ambivalent habite ces visions, nourri du mélange des multiples identités d’Alexandre Lenoir, des Caraïbes
(dont il est en partie originaire et où il a vécu enfant) au Maroc (où il a été un an en résidence) en passant par Paris et
la zone industrielle en reconversion où il a son atelier. Les dimensions imposantes des toiles, leur présentation dans la
galerie en contrebas de Bruxelles permettent une immersion picturale, on semble plonger comme dans une piscine. La
luminosité diaphane des œuvres contrebalance le décalage des gammes chromatiques, l’aspect texturé, les silhouettes
jamais détaillées. Ce réalisme fait écho à l’œuvre de nombreux peintres du XXIe siècle, de Peter Doig à Adrian Ghenie en
passant par Daniel Richter, ne se refusant aucun des plaisirs de ce médium pluriséculaire, tout en proposant une vision
recomposée et digitale du réel.

Toutefois, en s’approchant, on s’aperçoit que quelque chose ne colle pas avec cette lecture immédiate. L’image est
composée de multiples couches criblées des petites touches aux bords nets, semblables à des pixels. Certaines parties de
l’image sont extrêmement définies, alors que d’autres semblent échapper à tout contrôle. Pointe alors l’idée que la
réalisation de la toile n’est peut-être pas seulement un corps-à-corps pictural et romantique visant à exhumer des flashs
de l’inconscient de Lenoir.

L’image est, depuis l’allégorie de la caverne de Platon, considérée en Occident comme une illusion, une image du réel.
Mais ici, l’enjeu ne porte pas sur l’image projetée comme dimension dégradée de la réalité, mais sur la manière dont elle
est transposée. La peinture est composée de superpositions de lavis de couleur. Entre chaque passage, la toile est
« préparée », recouverte de milliers d’éclats de ruban adhésif par des assistants. Lorsque la toile est recouverte d’une
nouvelle couche de peinture, les scotchs gardent des parties de la toile en réserve, permettant de voir la couleur sous-
jacente, technique reprise de l’aquarelle. L’œuvre se construit à partir d’un échange entre l’artiste qui choisit les images,
le protocole de réalisation, et ses assistants qui interprètent les instructions. Lenoir peint « en aveugle », selon un
principe proche de celui de Simon Hantaï : il ne sait pas quelle sera l’image une fois les scotchs retirés, de même que les
toiles d’Hantaï se « révélaient » lorsqu’il les dépliait. Le même processus est répété plusieurs fois, chaque couche
interagissant avec la précédente, en fonction du médium (acrylique ou huile), de l’apprêt, de la face peinte (avers ou
envers).  Mélange, superposition, transparence font partie des variations. La toile semble se peindre elle-même. Sa
méthode évoque la musique électronique, faite de mixes de samples. Ce hasard contrôlé génère des beaux morceaux de
peinture mais aussi des aberrations, qui irritent le regard. Lenoir détermine toutes les étapes du processus, jusqu’à
l’acceptation de la perte du contrôle et la destruction des toiles qui ne le satisfont pas.
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Peindre est une activité, les toiles sont des objets. Lenoir se vit pleinement peintre : tout ce qu’il fait est peinture, peu
importe la réalisation et le résultat. Cette assurance est à l’origine de la grande liberté de son œuvre. A moins de trente
ans, il aurait pu se reposer sur sa virtuosité manifeste. Il contrarie au contraire sa facilité, se met en danger en lâchant
prise. Tout contrôler mais multiplier les hasards, planifier et développer sa production sans s’imposer de direction,
casser l’évidence en multipliant les stridences, toutes ces stratégies permettent de continuer à créer contre l’évidence et
le bon goût, toujours sur la tranche, sur le fil.

 - Sébastien Gokalp

 


