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Erik Lindman

Dénoncant I'emballage marketing qui enveloppe
souvent la peinture actuelle, 'artiste choisit,

a travers ses toiles, de se confronter aux aspects
traditionnels de son art pour accéder a une
beauté pure. Propos recueillis par Nicolas Trembley,
portrait Billy Kidd

Au moment ou va paraitre sa premiere monographie chez
Rizzol Erk Lindman expose pour la premiere fois en Belgigue
ala Galerie Almine Rech de Bruxelles Dans | imposant volume
mis a sa disposition, | artiste a structure deux espaces distincts
Six peintures de grand format repondent a un ensemble de cing
autres plus petites Volontarrement minimal son accrochage
force le spectateur a se concentrer sur les ceuvres Operant un
retour a la peinture et a I'abstraction, cette nouvelle serie
contraste avec les derniers travaux de l'artiste, qui etaient
constitues principalement de materiaux trouves parfois a peine
modifies Dans ces toiles, plusieurs elements assembles
forment un cadre entourant un sujet central celur ci peut étre
autonome ou provenir d une autre tolle qui n avait pas
fonctionne’ C est dans son nouvel atelier de Brooklyn en
novembre 2013, que nous avons interviewe Erk Lindman au
moment ou il peaufinart les derniers details de son exposition

Numero: Quelles sont vos origines familiales et sociales? Et quel a
ete votre parcours?

Erk Lindman: A la grande surprise de la plupart des gens, je suis
un New-Yorkais pur Jus —la progeniture improbable d une fille
studieuse de Coney Island et d'un Suedois d une beaute
intimidante J’ai grandi dans | Upper East Side de Manhattan
ou Jusqu ames 18 ans, Je me suis enivre d ceuvres d art
exposees dans des appartements cossus Puls J'al traverse la
ville pour aller etudier la peinture et | historre de | art a Columbia

Comment cet environnement vous a-t-1l influence ?

Quand Il etait encore adolescent, mon pere a congu les vitrines
du grand magasin de sa ville natale Plus tard, il a ouvert sa
propre agence de publicite a New York J'al appris ce que Je sais
en | observant, a distance Bien qu autodidacte, Il a un sens
alguise du beau |l sait a guol les objets doivent ressembler

J'al toujours apprecie —ou plutdt, redoute— son go(t tres sir et
sa capacite surhumaine a fare les choses lut-méme Mon pere
a bricole toutes les maisons, toutes les voitures et tous les
apparells photo qu Il ait jamais possedes par necessite et par
golt C estun veritable pionnier du do-it yourself

Pourriez-vous me décrire le lieu ou vous viviez avec vos parents ?

Notre appartement etait blanc tres propre et navait rien de
sophistique Il etait rempli de meubles lkea customises Nous
n etions niriches ni pauvres Enlabsence d un statut social
clarr, J'ar utiise l'art pour affirmer mon identite lors des
discussions avec mes voisins de | Upper East Side Ce n’etait
pas vraiment intelligent de se servir de | art ainsi, mais ma
passion etait sincere

Qu’avez-vous etudie a Columbia?

J avais des professeurs formidables —les artistes Blake Rayne
et Gregory Amenoff— qui pouvaient a la fols proposer une
approche theorigue de la peinture tres detachee, et une
approche plus directe, a ceeur ouvert Cela pouvait donner
quelque chose du genre  La fagon dont vous faites cuire vos
oeufs est la méme que la fagon dont vous faites vos toiles ”
Naviguer entre ces deux positions s est avere complexe mais
tres productif

Quels étaient les artistes qui vous inspiraient a 'epoque ?

Aulycee je suis tombe sur une biographie de Basquiat C’est
son ceuvre qui ma initie a l art contemporain tout en venant
alimenter mon amour pour | art gu a ce moment-ia e percevais
a travers des figures iconiques, ¢ est-a-dire de maniere tres
Iimitee A Columbia Kippenberger aremplace Basquiat dans
mon pantheon et par des peintres a la technique redoutable,
tels Michael Krebber, Merlin Carpenter et Charline von Heyl

A cette epogue, J'ecoutals beaucoup le groupe Suicide Apres
la fac, quand Je me suis tourne vers un travail plus personnel,
Blinky Palermo et Raoul De Keyser ont alors pris davantage

d importance a mes yeux



Quels sont les artistes qui comptent pour vous a present?

Je ne m’'intéresse pas tellement a I'art contemporain. J'apprécie
Ellsworth Kelly. Je discute aussi avec certains amis artistes
comme Wyatt Kahn, Zak Kitnick et Ryan Foerster, dont je suis le
travall Mais, plutdt gue de frequenter les galernies, je préfere me
perdre au MET J'aime I'art religieux, les icbnes, la peinture sur
tissu et la céramigue.

Quel est I'objet de votre ouvrage, On Painting, paru en 2011 ?

Quand J'ai ecrit cet essay, Je ne cherchais pas a étre sibyllin. Je
voulais décrire auss! précisement que possible mon sentiment
al'égard de la peinture. Mais la peinture est une discipline
complexe Laisser la complexité apparente, c’est comme ga
que e peux formuter le plus clairement possible I'essence de ce
gue Je voulais communiquer Je n'al pas redigé cet essal pour
I’écriture en sol, mats pour me permettre de faire de mellleures
tolles. La thése centrale n'a absolument rien d’'original: je suis
convaincu que c'est en évitant de courir a tout prix apres 'air du
temps que la peinture conserve sa pertinence Elle y parvient
Justement en rejetant la nouveauté.

Un mot sur I'exposition que vous allez concevoir a Bruxelles?

Je travaille longuement sur mes toiles et je ne sais jamais

exactement quand elles vont étre achevées Je ne décide pas a
I'avance de faire un certain nombre de tableaux, ou des tableaux
d’un format préetabli. Je me mets au travall, et je vois comment
les tableaux entrent en resonance les uns avec les autres Cette
semaine, par exemple, J'al terminé une toile qui a completement
modifie mes plans pour 'exposition chez Aimine Rech a Bruxelles

Comment réalisez-vous vos peintures?

Je travaille exclusivement sur des tolles couchées a I'horizontale
sur des tréteaux. J'utiise surtout les murs de mon atelier pour
regarder les toiles terminées Je les laisse accrochées aussi
longtemps que possible. J'ame vivre avec elles pendant que je
travaille sur de nouveaux tableaux De cette fagon, je peux
mettre au jour, a force, certaines mécanigues a I'ceuvre dans
ces tolles. A la verticale, elies occupent 'espace, forment une

perspective, celle de I'cell de 'esprit.
Pourquoi avez-vous toujours privilégié des matériaux trouvés,

pauvres et simples?

Parce que je veux &tre aussi direct que possible. Je suis tres
stimulé par I''dée gue les tolles que J'al commencées dans mon

atelier puissent étre modifiées et déformées a un point tel
qu'elles finissent elles-mémes par ressembler a des “objets
trouvés” Et sije tombe, par hasard, sur quelgue chose qui
m’aide a articuler mon idée, jJe m'en empare En fait, quand je
pars en quéte de matériaux, ce n'est jJamais a l'aveuglette : je
compose des “surfaces” avec des objets sur lesquels je tombe
dans mes activités quotidiennes, et, en géneral, Il me faut les
modifier énormément. Comme je ne fais pas tant de tolles que
¢a, Il y a toujours un tas de trois ou quatre surfaces empilees
dans mon atelier, qui attendent de trouver leur place dans une
peinture A 'epoque ol 'al commencé & m'ouvrir & I''dée
d'incorporer des matériaux trouvés, je lisais les écrits de
Simone Well. J'al été séduit par I'idée que c’est par I'absence de
personnalité qu'on peut accéder a la beauté de la fagon la plus
Impide Ces surfaces trouvées me semblaient représenter un
acces direct a I'anonymat

Vous considérez-vous comme un peintre?

Bien sar! Il me paraft difficile d'user de termes tels que “artiste
qul fait de la peinture” sans eclater de rire. Les étiquettes ne
m’Intéressent pas. Je fais des totles, ¢c'est mon métier. Je ne
ressens pas le besoin de modifier 'appellation “peintre”, ce
serait verser dans un verbiage marketing prétentieux S’appeler
“peintre conceptuel”, par exemple, revient juste a dire gu’on est
plus inteligent que les autres peintres, ou plus Inteligent gu’on
ne I'est en réalité

Que pensez-vous de la peinture actuelle?

Je ne sais absolument pas comment mes tableaux seront regus
dans le futur, mais Je suis trés content de la fagon dont ils sont
accuelllis a 'heure actuelle! Accepter de se confronter aux
aspects traditionnels de la peinture est la meilleure maniere de
se libérer des modes et de s'ouvrir a des questionnements plus
vastes et plus forts Les postures de la peinture actuelle ne
m’'intéressent pas. Les ceuvres sont baclées, défaitistes... Les
griboulllis, les ratés, I'autobiographie larmoyante, les taches, les
tolles fabriquées industriellement et I'automatisme maladroit —et
sans originalité ! - ne me parlent pas du tout. Beaucoup des
toiles que Je vois aujourd’hui sont paresseuses, sans doute trop
“cool” pour mot Elles se font I'écho d’une fausse humilité. Pour
citer un ami- “On dirart que tout le monde est en adoration
devant des torchons sales.”

Exposition Open Hands, a la Galerie Almine Rech de Bruxelles du 11 janvier au

22 fevrier www alminerech com



