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Erik Lindman
Dénonçant l'emballage marketing qui enveloppe
souvent la peinture actuelle, l'artiste choisit,
à travers ses toiles, de se confronter aux aspects
traditionnels de son art pour accéder à une
beauté pure. Propos recueillis par Nicolas Trembley,
portrait Billy Kidd

Au moment ou va paraître sa premiere monographie chez
Rizzoh Erik Lindman expose pour la premiere fois en Belgique
a la Galerie Almine Rech de Bruxelles Dans I imposant volume
mis a sa disposition, I artiste a structure deux espaces distincts
Six peintures de grand format repondent a un ensemble de cinq
autres plus petites Volontairement minimal son accrochage
force le spectateur a se concentrer sur les œuvres Opérant un
retour a la peinture et a l'abstraction, cette nouvelle serie
contraste avec les derniers travaux de l'artiste, qui étaient
constitues principalement de materiaux trouves parfois a peine
modifies Dans ces toiles, plusieurs elements assembles
forment un cadre entourant un sujet central celui ci peut être
autonome ou provenir d une autre toile qui n avait pas
fonctionne' G est dans son nouvel atelier de Brooklyn en

novembre 2013, que nous avons interviewe Erik Lindman au
moment ou il peaufinait les derniers détails de son exposition

Numero: Quelles sont vos origines familiales et sociales? Et quel a
ete votre parcours'

Erik Lindman: A la grande surprise de la plupart des gens, je suis
un New-Yorkais pur jus -la progéniture improbable d une fille
studieuse de Coney Island et d'un Suédois d une beaute
intimidante J'ai grandi dans I Upper East Side de Manhattan
ou jusqu a mes 18 ans, je me suis enivre d oeuvres d art
exposées dans des appartements cossus Puis j'ai traverse la
ville pour aller étudier la peinture et I histoire de I art a Columbia

Comment cet environnement vous a-t-il influence 9

Quand il était encore adolescent, mon pere a conçu les vitrines
du grand magasin de sa ville natale Plus tard, il a ouvert sa
propre agence de publicite a New York J'ai appris ce que je sais
en I observant, a distance Bien qu autodidacte, il a un sens
aiguise du beau ll sait a quoi les objets doivent ressembler
J'ai toujours apprécie -ou plutôt, redoute- son goût tres sûr et
sa capacite surhumaine a faire les choses lui-même Mon pere
a bricole toutes les maisons, toutes les voitures et tous les
appareils photo qu il ait jamais possèdes par nécessite et par
goût C est un veritable pionnier du do-it yourself

Pourriez-vous me décrire le lieu où vous viviez avec vos parents?

Notre appartement était blanc tres propre et n avait rien de
sophistique ll était rempli de meubles lkea customises Nous
n étions ni riches ni pauvres En I absence d un statut social
clair, j'ai utilise l'art pour affirmer mon identité lors des
discussions avec mes voisins de I Upper East Sde Ce n'était
pas vraiment intelligent de se servir de I art ainsi, maîs ma
passion était sincère

Qu'avez-vous étudie a Columbia?

J avais des professeurs formidables -les artistes Blake Rayne
et Gregory Amenoff- qui pouvaient a la fois proposer une
approche théorique de la peinture tres détachée, et une
approche plus directe, a coeur ouvert Cela pouvait donner
quelque chose du genre La façon dont vous faites cuire vos
œufs est la même que la façon dont vous faites vos toiles "
Naviguer entre ces deux positions s est avère complexe maîs
tres productif

Quels étaient les artistes qui vous inspiraient a l'époque ?

Au lycee je suis tombe sur une biographie de Basquiat C'est
son oeuvre qui rn a initie a I art contemporain tout en venant
alimenter mon amour pour I art qu a ce moment-la je percevais
a travers des figures iconiques, e est-a-dire de maniere tres
limitée A Columbia Kippenberger a remplace Basquiat dans
mon pantheon et par des peintres a la technique redoutable,
tels Michael Krebber, Merlin Carpenter et Charlme von Heyl
A cette epoque, j'écoutais beaucoup le groupe Suicide Apres
la fac, quand je me suis tourne vers un travail plus personnel,
Blmky Palermo et Raoul De Keyser ont alors pris davantage
d importance a mes yeux
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Quels sont les artistes qui comptent pour vous a present?

Je ne m'intéresse pas tellement à l'art contemporain. J'apprécie
Ellsworth Kelly. Je discute aussi avec certains amis artistes
comme Wyatt Kahn, Zak Kitnick et Ryan Foerster, dont je suis le
travail Maîs, plutôt que de fréquenter les galeries, je préfère me
perdre au MET J'aime l'art religieux, les icônes, la peinture sur
tissu et la céramique.

Quel est l'objet de votre ouvrage, On Painting, paru en 2011 ?

Quand j'ai écrit cet essai, je ne cherchais pas à être sibyllin. Je
voulais décrire aussi précisément que possible mon sentiment
à l'égard de la peinture. Maîs la peinture est une discipline
complexe Laisser la complexité apparente, c'est comme ça
que je peux formuler le plus clairement possible l'essence de ce
que je voulais communiquer Je n'ai pas rédigé cet essai pour
l'écriture en soi, maîs pour me permettre de faire de meilleures
toiles. La thèse centrale n'a absolument rien d'original : je suis
convaincu que c'est en évitant de courir a tout prix après l'air du
temps que la peinture conserve sa pertinence Elle y parvient
justement en rejetant la nouveauté.

Un mot sur l'exposition que vous allez concevoir à Bruxelles?

Je travaille longuement sur mes toiles et je ne sais jamais
exactement quand elles vont être achevées Je ne décide pas à
l'avance de faire un certain nombre de tableaux, ou des tableaux
d'un format préétabli. Je me mets au travail, et je vois comment
les tableaux entrent en résonance les uns avec les autres Cette
semaine, par exemple, j'ai terminé une toile qui a complètement
modifie mes plans pour l'exposition chez Almine Rech à Bruxelles

Comment réalisez-vous vos peintures?

Je travaille exclusivement sur des toiles couchées à l'horizontale
sur des tréteaux. J'utilise surtout les murs de mon atelier pour
regarder les toiles terminées Je les laisse accrochées aussi
longtemps que possible. J'aime vivre avec elles pendant que je
travaille sur de nouveaux tableaux De cette façon, je peux
mettre au jour, à force, certaines mécaniques à l'œuvre dans
ces toiles. A la verticale, elles occupent l'espace, forment une
perspective, celle de l'œil de l'esprit.
Pourquoi avez-vous toujours privilégié des matériaux trouvés,
pauvres et simples?

Parce que je veux être aussi direct que possible. Je suis tres
stimulé par l'idée que les toiles que j'ai commencées dans mon

atelier puissent être modifiées et déformées à un point tel
qu'elles finissent elles-mêmes par ressembler à des "objets
trouvés" Et si je tombe, par hasard, sur quelque chose qui
m'aide à articuler mon idée, je m'en empare En fait, quand je
pars en quête de matériaux, ce n'est jamais à l'aveuglette : je
compose des "surfaces" avec des objets sur lesquels je tombe
dans mes activités quotidiennes, et, en géneral, il me faut les
modifier énormément. Comme je ne fais pas tant de toiles que
ça, il y a toujours un tas de trois ou quatre surfaces empilées
dans mon atelier, qui attendent de trouver leur place dans une
peinture À l'époque où j'ai commencé à m'ouvrir à l'idée
d'incorporer des matériaux trouvés, je lisais les écrits de
Simone Weil. J'ai été séduit par l'idée que c'est par l'absence de
personnalité qu'on peut accéder a la beauté de la façon la plus
limpide Ces surfaces trouvées me semblaient représenter un
accès direct à l'anonymat

Vous considérez-vous comme un peintre?

Bien sûr i ll me paraît difficile d'user de termes tels que "artiste
qui fait de la peinture" sans éclater de rire. Les étiquettes ne
m'intéressent pas. Je fais des toiles, c'est mon métier. Je ne
ressens pas le besoin de modifier l'appellation "peintre", ce
serait verser dans un verbiage marketing prétentieux S'appeler
"peintre conceptuel", par exemple, revient juste à dire qu'on est
plus intelligent que les autres peintres, ou plus intelligent qu'on
ne l'est en réalité

Que pensez-vous de la peinture actuelle?

Je ne sais absolument pas comment mes tableaux seront reçus
dans le futur, maîs je suis très content de la façon dont ils sont
accueillis à l'heure actuelle ! Accepter de se confronter aux
aspects traditionnels de la peinture est la meilleure manière de
se libérer des modes et de s'ouvrir a des questionnements plus
vastes et plus forts Les postures de la peinture actuelle ne
m'intéressent pas. Les oeuvres sont bâclées, défaitistes... Les
gribouillis, les ratés, l'autobiographie larmoyante, les taches, les
toiles fabriquées industriellement et l'automatisme maladroit -et
sans originalité! - ne me parlent pas du tout. Beaucoup des
toiles que je vois aujourd'hui sont paresseuses, sans doute trop
"cool" pour moi Elles se font l'écho d'une fausse humilité. Pour
citer un ami • "On dirait que tout le monde est en adoration
devant des torchons sa/es."

Exposition Open Hands, a la Galerie Almine Rech de Bruxelles dull janvier au
22 fevrier www alminerech com


