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 Du Libanais Ziad Antar, 
sont surtout connues les photos 
réalisées à partir de pellicules 
périmées (lire Le Quotidien de 
l’Art du 22 novembre 2012) 
ou ses recensements des côtes 
émiratis en pleine transition. 
C’est une autre facette que 
propose le centre d’art La Criée 
à Rennes en projetant une demi-
douzaine de ses vidéos. Que 
révèlent-elles ? Un goût pour le 
son presque supérieur à l’image. 
Le son est proprement spatialisé 
dans un accrochage où deux 
projections muettes voisinent 
avec trois films sonores. Les 
n o t e s  d ’ u n  c h a n t  d ’ O u m 
Kalthoum ou les tapotements 
des doigts captent l’ouïe du 
spectateur avant même que ses 
yeux ne réagissent. Dans tous les 
films, le processus et les gestes 
sont simples, les plans fixes. Pas de narration, pas de 
bla-bla ni de fioritures, pas de montage : un homme sous 
sa douche utilise son corps comme caisse de percussion. 
Face à cette vidéo, des mains jouent la Marche turque de 
Mozart sur un piano en sourdine. Toute musicalité est 
étouffée. Ne reste que l’aspect martial de cette marche 
militaire amplifiée par les mains claquant fermement 
sur le clavier.

Le son est si important qu’iL parasite même 
Les deux fiLms muets projetés en vis-à-vis. 
L’un en noir et blanc restitue la récolte des olives et 
le tremblement des arbres. L’autre montre une vue de 
Saïda, du marché aux poissons, et d’une décharge à peine 
identifiée au loin. La caméra est placée sur un bateau, 
l’image sautille. Le film ne se veut ni documentaire ni 
carte postale, car au Liban, rien n’est rose ou noir. Tout 
est simplement brouillé, si complexe, si crypté qu’il serait 
vain de prétendre l’embrasser. La simplicité à l’œuvre 
dans ces films vire en galéjade dans une courte saynète 
où une souris mécanique a raison d’un piège à bestioles. 
Une pochade dont on aurait pu se passer.

Le film le plus intéressant, celui qui donne son titre 
à l’exposition, Safe Sounds, est lui isolé. Il a été tourné 
pendant la guerre de 2006, principalement du balcon de 

son appartement, avec un point de vue volontairement 
distancié. Sa famille devise, narrant les départs précipités 
d’étrangers. Ce qui frappe dans cette guerre dont on 
ne verra pas d’images, c’est l’attente, interminable, les 
longues heures d’ennui ponctuées de siestes, le temps 
suspendu, les voitures au ralenti qui n’en finissant pas de 
caler dans la rue. Les explosions sont suggérées par leur 
contrecoup sur la caméra qui soudain sursaute. Ce calme 
est saisissant, le calme en pleine tempête. Il illustre un 
certain pragmatisme, ou peut-être une fatalité orientale. 
Mais nul fatalisme. Car la vie prend le dessus tant le 
huis clos imposé par le conflit est intolérable. « Allons 
acheter des fruits et prendre l’air », lance une femme. Ne 
pas s’abandonner à la déprime. Ne pas laisser la guerre 
imposer ses lois. Vivre, vaille que vaille, quitte à suivre à 
la télévision un programme de variétés très seventies, aussi 
sucré que suranné. Vivre le temps présent, même s’il tend 
à guigner vers un pseudo-passé glorieux. ❚
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Ziad Antar, Safe Sounds, 2006, capture vidéo. 
Courtesy galerie Almine Rech, Paris / Bruxelles.
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