LOAIL LASER :1aryn Simon

La PHOTOGRAPHE américaine Taryn Simon subjugue le monde

de l'art. A bien des egards, son ceuvre évocatrice et passionnante tout comme
sa personnalite relevent du paradoxe s mariée a Jake Paltrow, cinéaste en
vie mais discréte sur sa vie privee, peureuse dit-elle, mais preneuse de

i i ns sa demarche et explorant | ambiguite.

INVERSATION aI'occasion de son exposition au JEU DE PAUME.

%s(%ues insensés, uitra-rigoureuse

VOGUE PARIS : ‘Loeil laser : Taryn Simon’, by Violaine Binet, March 2015
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«Les obstacles m’intéressent,
les projets complexes
m’attirent», dites-vous.

La récompense est-elle

4 la hauteur?

Ca arrive. Le travail est une
part inévitable, incontournable

Par VIOLAINE BINET.
os pére et grand-pére étaient photographes.
Ont-ils été d’influence ?
Tous deux étaient des photographes obsessionnels,
au regard en alerte. Adeptes des diaporamas, ils m’ont
initiée 4 un monde plus vaste, 4 comment imbriquer
le réel et I'imaginaire, et a la production photographique
en général. Peuples et paysages d’Afghanistan, d’Iran,
de Russie, de Thailande, du Pakistan formaient la trame
des histoires que racontait mon pére. Il m’a ainsi
transmis sa vision, diamétralement opposée a celle de
mon grand-pere. Lui observait les étoiles, les
nébuleuses, les insectes, les minéraux, les plantes. Il passa des années a polir
du verre afin d’obtenir un objectif parfait pour son télescope. Lun et 'autre
avaient des placards entiers emplis de diapositives. Ils légendaient en détail
chaque photographie.

Comment définissez-vous votre démarche ?
Interdisciplinaire - en dehors d’une enveloppe spécifique. Ces temps-ci,
beaucoup d’artistes travaillent & des formes éclectiques ot les choses sont
moins facilement définies, moins claires. Je m’'intéresse aux espaces troubles,
ol les sujets et les pensées mutent, se transforment — et sont donc difficiles
a comprendre, et encore plus difficiles  illustrer. [’essaye de le faire a travers
le prisme d’une actualité. Je m’attache aux questions qui tiennent éveillé la
nuit : quest-ce qu'on fait 142 Quel est le sens? Abstrait bien stir, mais jaime

_ interroger I'abstraction a travers la réalité tangible.

Vous pénétrez dans des endroits secrets, réputés inaccessibles, comme
les quartiers généraux de la CIA, un entrepét nucléaire ou le Ku Klux
Klan. Comment y parvenez-vous ? Avez-vous essuyé des revers ?

Une grande partie de ma démarche ne concerne pas la photographie. Je
commence par écrire des lettres, faire des recherches, passer des coups

de téléphone pour me faciliter 'acces a ces lieux. Il n'y a pas de recette
miracle : chaque sujet requiert une méthode propre. Le veto le plus radical
que j’aie jamais essuyé est celui de Walt Disney World. Ils m'ont envoyé
une longue lettre d’excuses pour justifier leur refus de me montrer les
entrepots. C'était peu aprés le 11 Septembre. La lettre disait : «En ces temps
de violence particuliére, nous croyons important de préserver pour nos
visiteurs la part de magie inhérente 4 nos parcs a theme, qui leur procure
une évasion dans I'imaginaire.» Disney avait parfaitement pergu le pouvoir
qu’a la photographie de dévoiler I'envers du réve et de casser le mythe.

Comment avez-vous réalisé les images de «Contraband» ?

Cétait une performance. J’ai passé une semaine compléte dans les douanes
de I'aéroport JFK, photographiant tous les objets saisis a l'entrée des
Etats-Unis. Cinq jours et cing nuits 4 travailler sans dormir. Je faisais

des siestes entre le dernier vol de nuit et le premier vol du matin sur un
matelas gonflable posé 2 méme le sol. Il y avait des contrefacons de sacs
Louis Vuitton, de lunettes solaires Chanel. Et aussi du Viagra, de '’Ambien
(Stilnox). Je m’attendais aux armes, & I’héroine, aux animaux. C’était le cas.
Mais la hantise des douanes, c’est la sauvegarde de I'identité des marques.
Moi, photographe, j’ai donc fait une copie des copies. Les produits ne
pouvaient pas entrer aux Etats-Unis, mais les images oui. Enfin, j’ai pris ces
photos pour les insérer dans une économie différente : le marché de l'art.

de ma méthode. C’est lent et
jamais facile. Je préférerais qu'il en soit autrement.

Vous avez voyagé pendant quatre ans dans dix-huit pays pour la série
«A Living Man Dead and Other Chapters». Etre une femme a-t-il pu
vous mettre en danger?

Etre une femme s'est révélé trés difficile & certaines occasions. Et parfois,
une chance. La route était pavée d’obstacles, il y avait toujours un
probléme : crues subites, typhons, glissements de terrain, vols ou braquages
de voiture, interdiction de photographier certains sujets. On voyageait avec
une tonne de matériel qui rendait notre présence exagérément voyante

et faisait de nous une cible. Par exemple, en Tanzanie, notre équipement
fut saisi par des autorités corrompues qui avaient réclamé 8o ooo dollars
pour le rendre. J'étais sur place pour photographier les descendants du
directeur de la société des albinos en Tanzanie. Les albinos, dans ce pays,
sont pourchassés par des trafiquants d’étres humains qui vendent leur peau,
leurs membres, leurs organes pour des sommes élevées a des sorciers qui
répandent la rumeur selon laquelle les albinos ont des pouvoirs magiques.
Bien entendu, les autorités n'en parlent pas.

Vous semblez tenace et pleine d’assurance. D’ot: tenez-vous ces qualités?
C’est tout le contraire. Je suis trés peureuse, en fait. La plupart du temps,
l'intérét de ces projets consiste a me lancer des défis. Affronter mes failles.

Quelle est votre routine ?

Quand je suis & New York, je vais tous les jours 2 mon studio, ot je travaille
en grande proximité avec mes assistants. Lendroit est encombré, plein a
craquer, comme c'est la regle. Quand je shoote, je voyage avec mon équipe et
une quantité de matériel impressionnante. IMa vie est un peu schizophrénique.

Comment vous habillez-vous ?
Je suis fan des uniformes. La répétition est parfois synonyme d’efficacité.

Cindy Sherman s’insurge contre le machisme du marché de art.

Les hommes vendent plus cher que les femmes, selon elle. Qu’en
pensez-vous ? Cela vous irrite également ?

Oui, de fagon surprenante, des écarts de prix considérables subsistent entre
les hommes et les femmes 4 ce niveau. Et surtout, ces différences perdurent
dans la plupart des domaines, partout dans le monde. C’est 'une de mes
plus grandes préoccupations pour I'avenir.

Vous avez une petite fille. La maternité a-t-elle changé votre pratique ?
Cela m'incite seulement a vouloir m'améliorer. Sur un plan éthique,
politique, philosophique...

BREUKEL

Quelle est votre prochaine étape ?

Je m'intéresse en ce moment a 'ensemble des taches et de la paperasserie
liées a I'exercice du pouvoir. Aux différentes maniéres quemploie 'espéce
humaine pour se donner I'illusion de contréler les événements et la nature.
Je travaille aussi a une performance a grande échelle.

Que vous a appris I'art?
Lépuisement. ¢
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«Vues arriére, nébuleuse stellaire et le bureau de la propagande extérieurer, du 24 février au 17 mai,
musée du Jeu de Paume. Taryn Simon est représentée par Larry Gagosian et Almine Rech.
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