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ANGE LECCIA
experimental romantique

Anaél Pigeat

Depuis le début des années 1980,
Ange Leccia a travaillé le cinéma
dans des registres allant du cinéma
expérimental a un long-métrage de
fiction, Nuit bleue, sorti en 2008. A
I"époque ou I'on commencait a par-
ler d’installations, il préférait parler
d'«arrangements » d'objets. Ce sont
autant de négociations avec une réa-
lité qui nourrit sans cesse son travail.
Le Mac/Val lui consacre actuelle-
ment une exposition monogra-
phique qui offre un regard nouveau
sur trente ans de création.

W Comment étes-vous venu & l'art, au mi-
lreu des annees 19607

J'al eu la chance de frequenter un lycee ex-
perimental en Corse, qui servait de test pour
la creaticn de I'option arts plastiques du bac-
calaureat C’etait en 1968, une consequence
directe des evenements dans |'education na-
tionale J'avais 14 ans On avait des appareils
de photographie des cameras, tout etait pos-
sible Un de mes professeurs avait méme in-
vite Dantel Buren! J'avais fait un cercuell
recouvert de couvertures de livres d'histoire
de lart et puis une performance dans la-
quelle j'etais assis par terre dans une piece
vide, |'ecoutals les Beatles et mes chanseons
preferees Un reportage sur nos travaux de fin
d'annee avait ete fait pour la television Iy

avait une folie créatrice extraordinaire D'ail-
leurs, beaucoup d'entre nous travaillent au-
Jjourd’hut dans le milieu de | art—Anne
Baldassar par exemple qui dinge le musee
Picasso, ou un autre qui cree des images pour
Steven Spielberg

Comment avez-vous intégré le cinema a
votre pratique ?

Je n'al jamais differencie le cinema d’une pra-
tique plastique, ni par rapport au contenu, ni
par rapport au public Et le cinema m'a tou-
Jours accompagne C'est grace a aux profes-
seurs du lycee de Bastia que 'ar decouvert
Porcherie de Pasaolini, ou Zabriskie Point
d Antonioni, avec la musique des Pink Floyd
que J'ecoutals tous les jours |l y avait dans
ces films une poesie et en méme temps une
narration intemporelle Le cinema devenait un
terntoire de sublimation de I'art Ensuite, au
debut des annees 1970, a la Sorbonne, |'a
suivt les cours de Dominique Noguez qui invi-
tait des cineastes comme Jonas Mekas a
faire des workshops avec nous J'al eu pour
enseignants Michel Journiac et Gina Pane Je
suivals aussl les cours d'Andre Almuro, 1l
etart producteur a France Musique, a travallle
la relation du corps a la musique, et a fait ses
premieres pleces sonores avec Pierre Cle-
mentl C'est grace a lui que J'al fait jouer Clé-
menti dans mon premier film, Stridura (1979)
Plus tard, dans les annees 1980, |'al enseigne
a | ecole des beaux-arts de Grenoble Les de-
partements etalent alors tres separes pein-
ture, sculpture, photographie J'emmenais
mes etudiants, parmi lesquels Philippe Par-
reno et Dominique Gonzalez- Foerster, voir
les films de Godard pour casser ces cloisons
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SENSUALITE

Comment étes-vous passé de cet intérét
pour les images du cinéma, a un question-
nement sur la matiére des images? Les
objets du cinéma semblent vous avoir
conduit aux « arrangements » d’objets.

En faisant des films, j'ai manipulé beaucoup
de machines et de cartons d'emballage.
Lorsgu’on passe du temps avec certains ob-
jets, on se rend compte qu'ils ne sont pas li-
mités a ce que |'on sait de leur utilisation
premiére. En les changeant de contexte, avec
d'autres réflexions, ils prennent un sens nou-
veau. En 1984, au nouveau musée de Villeur-
banne, j'al montré un projecteur de cinéma qui
coupait une plague de marbre en deux. Un
autre éclairait des briques de fagon décalée,
comme si la lumiére poussait ces brigues. Il y
avait aussi une piece que J'aime beaucoup:
une pile de cartons entourés de quatre télévi-
seurs. Ces emballages, gue 'on jette d'habi-
tude, sont ici mis en exergue par les objets
qu'ils ont contenus. J'ai aussi fait une colonne
de boites de films; je I'ai évidée, puis j'ai mis a
I'intérieur un radiocassette diffusant la bande-
son du Mépris de Godard; ¢'était quelque
chose d'assez minimal, de trés froid et de ro-
mantique a la fois.

REGENERATIONS

En 1985, au musée d’art moderne de la
Ville de Paris, votre exposition Séance met-
tait en scéne des dispositifs de cinéma, no-
tamment des projecteurs posés sur des
chaises, qui éclairaient le mur. Votre expo-
sition chez Almine[Rechlen 2010 était-elle
une sorte de regard maniériste de vous-
méme sur votre propre travail ?

Tout artiste est un ruminant qui adapte et ré-
génére son propre travail en fonction de si-
tuations géopolitiques ou des avancées de la
technologie. L'art se déplace sans cesse.
Aprés une exposition de vidécs et de photo-
graphies sur le Moyen-Orient, et une autre
sur le Cambodge qui dénongait la prostitu-
tion, j'ai eu envie de revenir aux sources de
I'image, & quelque chose de plus introspec-
tif, plus abstrait et moins narratif. Je voulais
faire des ceuvres qui soient de I'ordre de la
combustion des images avant qu'elles ne fa-
briguent une forme.Dans le dispositif de

1985, I'image allait vers les spectateurs, alors
qu’'en 2010, la lumiére —il n’y avait pas non
plus d'image~-fonctionnait comme un ceeur
fermé sur lui-méme. C'était un peu la méme
idée qu'au musée de Grenoble en 1986:
{"avais alors évidé les bouches d'aération
d'une trés grande salle du musée et y avais
placé des cubes de verre avec une ampoule al-
lumée. On avait I''mpression que le contenu du
musée étail a I'intérieur de ces cubes—comme
si les choses a voir n'étaient pas sur les murs
mais cachées, comme une vie intérieure.

Dans quelles circonstances avez-vous pra-
tiqué le dessin et la peinture ?

En Corse, ['avais |'habitude d’arpenter |'es-
pace, j'avais projeté la diapositive d'un tableau
primitif italien a la surface de la mer, je dépla-
cais des tonnes de terre dans un camion si
{'en avais envie. Mais dans ma chambre de
bonne & Paris, je n'avais plus rien pour faire
mes ceuvres, alors j'al développé une sorte de
«land art intérieur » avec un stylo feutre et du
papier. Je passais un mois entier a mettre un
point a coté d'un autre point. C'était une désin-
tégration de I'image. Parallélement, j'ai fait
beaucoup de piéces inspirées de la neige élec-
tronique des télévisions. Cette pratique était
liée aussi a la musique répétitive de Philip
Glass ou de Terry Riley.

La forme de la boucle est trés présente
dans vos films et vos objets.

Je ne crois pas gue les choses sont ce que
I'on croit qu’elles sont. Par exemple, dans un
de mes films, en 19886, je fais tourner en
boucle un passage du Mépris [Brigitte Bardot,
filmée en gros plan dans une voiture, dit:
« Oublie les choses que je t'ai dites, Paul. Fais
comme si je n‘avais rien dit»]. Lorsgu’on
passe du temps devant ces images, toutes
sortes d'arriére-plans apparaissent. La boucle
régénere le sens d’'une situation banale. En
1981, j'ai fait une autre beucle : on me voit ou-
vrir la fenétre de mon atelier a la Villa Médi-
cis ; j'avais quitté la Corse, on m’avait donné
un atelier de peintre, ¢'était a la fois merveil-
leux et difficile... C'est une piéce dans la-
quelle j'accepte et je regarde ce qu'il y a
dehors. Il y a encore une autre boucle, gui
date de 1986 c’est la fin de Pierrot le fou. [En

voix off chuchotée: « Elle est retrouvée.
Quoi?—L'Eternité. C'est la mer allée Avec le
soleil. » Une charge d’explosif saute et la
caméra montre |'horizon de la mer.] J'ai fait
aussi beaucoup de performances filmées en
Super8, notamment une dans laguelle je me
couvre de cendres, en faisant corps avec la
nature. J'ai eu un mal fou a montrer toutes
ces pigces a I'époque oU je les ai faites car les
critigues ne s'intéressaient qu'a mes objets
«post ready-made » ; |'en ai réutilisé certaines
dans mon exposition au Mac/Val.

Cette forme de la boucle vous a-t-elle été
inspirée par la musique sérielle ?

Ma femme qui est psychanalyste dirait que la
boucle est I'un des traits de I'autisme, de I'ar-
tiste qui grave son sillon en profondeur pour
ne pas se distraire, dans un entétement qui ar-
rive au bord de la folie. Pour moi, ce sont des
échos. La boucle vient aussi bien s0r de la
musigue répétitive: la méme note n'a pas le
méme sens dans un contexte géopolitique
gui se modifie.

VOYAGE ET POLITIQUE

Ces dernieres années, vous avez souvent
tourné a I'étranger, en Egypte, en Syrie, au
Cambodge ou au Japon. Ces piéces lices
au voyage sont plus politiques que d’autres.
J'ai toujours été contre !'exotisme. A
I'époque ol j'ai passé un an a la Villa Kujoya-
ma au Japoen, la guerre en Yougoslavie était a
son paroxysme. Et la société japonaise me
semblait trés enfantine. Alors j'ai fait plu-
sieurs pieces dans lesquelles je souligne ce
contraste en rapprochant les éclairs des ex-
plosions en Yougoslavie, et les flashes des
photographes sur le visage d'une starlette
fiancée a un sumo. Plus tard, au Cambodge,
j'ai filmé le musée du Génocide dans le camp
S21, qui est surtout visité par des Occiden-
taux, et autour duquel tout un réseau de pros-
titution s'est installé. Un génocide en entraine
un autre, je n'ai pas pu ne pas en parler.

Vous mélez souvent dans un film des
images de différents lieux ot vous avez été.

« Soell/Brigitte Delpech ». 1975.
Arrangement Super8 (Ph. A Leccia)




C’est le cas dans Traversée (2012) ou I'on
voit la Corse et la Syrie. Travaillez-vous
avec des réservoirs de vos propres formes ?
Mes rushes sont en effet des reservoirs
d'images que j'utilise souvent des années
aprés les avoir tournées. Pendant la Docu-
menta de 1987, J'ai filmé mon ceuvre ; aujour-
d'hui, je suis en train de monter un film avec
ces éléments, dont je n'aurais jamais pensé
en 1987 gue je pourrais un jour les utiliser.
J'aime cette idée gue le temps donne un sens
aux choses, comme un révélateur.

Nuit Bleue (2009), votre premier long-mé-
trage, est une fiction. Quel effet cela a-t-il
eu sur votre travail par la suite ?

Nurt Bleue est mon seul long-métrage produit
avec l'industrie du cinéma-a un moment j'ai
préféré faire un film plutdét qu'une éniéme ex-
pasition. Je crois que le cinéma peut oxygé-
ner les arts plastigues. Mais ¢'est ma pratique
plastique qui a été synthétisée dans un film,
ce n'est pas le film qui a irrigué mon travail.

Fondateur et directeur du Pavillon du Pa-
lais de Tokyo, vous montrez parfois vos

ceuvres avec celles des résidents. Cette ac-
tivité nourrit-elle votre travail ?

Le réel nourrit toujours les pratiques artis-
tigues. Bien sUr j'apprends beaucoup et je tra-
vaille avec les pavillonnaires. Des échanges
formidables ont lieu. Grace au réseau du pa-
villon, Apichatpong Weerasethakul, qui faisait
partie de la promotion inaugurale en 2001 et
voulait faire du cinéma, a pu rencontrer
Charles de Meaux qui a produit son premier
film; ensurte il a regu la Palme d'Or a Cannes.

LE MAC/VAL

Au Mac/Val, vous donnez une vie nou-
velle a des images anciennes. Différents
temps s’y trouvent précipités.

Oui, differents temps qui ne forment plus
gu'un. C'est une exposition monographique
pour laquelle j"ai construit un film musical sur
plusieurs écrans, montré dans un dispositif
scénique particulier. Il y a un coeur battant de
I'exposition, avec deux cimaises en angle au
centre de la salle et des écrans tout autour. Le
public sera encerclé par des images. Tous les
écrans montrent la méme image en méme
temps, avec certains décalages. On verra dif-

Arrangement vidéo « Villa Médicis » (extrait). 1981.
(Ph A Leccia). Video loop

férents films. D'abord celui de 1981 dans le-
quel j'ouvre la fenétre de mon atelier de la
Villa Médicis ; la bande-son est simplement la
musique gui passait a la radio a ce moment-
la. Ensuite, des images de 1976: une jeune
fille qui « avale » le soleil couchant, et d'autres
plus abstraites. Puis un film proche du cinéma
expérimental, strident et abstrait, de 1973.
Suivent deux visages d'une fernme qui ferme
les yeux, sur une musigue des Pink Floyd, en
1971. Cette douceur est cassée par des
aboiements de chiens au Cambodge, et des
images d'explosions de 1994. On reconnait
ensuite Pierrot le fou, une naiade dans |'eau,
puis un film de 2006 dans lequel une jeune
fille chante Logical Song. Une mélancolie plus
grande émane de So Sad (1995) qui appar-
tient au Mac/Val. Un orage brise cette atmo-
sphére, puis c'est la guerre, la Yougoslavie et
le Japon. Les images de conclusion datent de
1969, ce sont des expériences avec de I'eau
dans un verre face au soleil. Et de nouveau un
visage de jeune fille. &



Ange Leccia Romantic Experimentalist

Ange Leccia has been making movies
since the early 1980s. His work ranges
from experimental movies to a feature
film, Nuit bleue, released in 2008. At a
time when people were beginning to talk
about installations, he defined the practice
with his “arrangements” of objects, the
kind of negotiation with reality that has
always marked his work. The Mac /Val is
now holding a solo show that provides a
new view of his production over the last
30 years.

How did you start making art in the mid-1960s7?
| was lucky enough to attend an experi-
mental high school in Corsica, where they
were testing a secondary school arts de-
gree program. That was in 1968—a direct
result of the impact of that year’s events on
education. | was 14. We had still cameras
and movies cameras; everything was pos-
sible. One of my teachers even invited
Daniel Buren to our class! | made a coffin
swathed in art history book covers, and did
a performance where | sat on the floor in an
empty room, listening to the Beatles and
my favorite tunes. There was a television
reportage on our term projects. It was an
extraordinarily creative environment. Many
of my fellow students are working in the art
world today. For example, Anne Baldassari,
the Picasso museum director, and
someone else who makes images for
Steven Spielberg.

How did film become part of your practice?

I've never differentiated between film and
the other visual arts, either in terms of
content or audience. I've always been into
movies. Thanks to my teachers at my high
school in Bastia | discovered Pasolini’s Por-
cile and Antonioni's Zabriskie Point with
music by Pink Floyd that | used to listen to
every day. These movies had a poetic qua-
lity and at the same time a timeless narra-
tion. Film was becoming a territory of the
sublimation of art. After that, during the
early 1970s, at the Sorbonne, | took the
courses taught by Dominique Noguez, who
brought in guests like Jonas Mekas to do
workshops with us. Among my teachers
were Michel Journiac and Gina Pane. | also
studied with André Almuro. A France Mu-
sique radio producer, he was interested in
the relationship between the body and
music, and made one of his first sound
pieces with Pierre Clémenti. It was thanks
to him that | had Clémenti play in my first
movie, Stridura (1979). By the 1980s | was
teaching at the Grenoble fine arts school. In
those days the departments were tightly

closed off from one other, separated into
painting, sculpture, photography, etc. [ took
my students—including Philippe Parreno
and Dominique Gonzalez-Foerster—to see
Godard flicks as a way to break down the
walls.

SENSUALITY OF CINEMA AND OBJECTS
How did you go from being interested in fil-
mic images to interrogating expanded ci-
nema, the mechanisms, the machines and
the raw material of images’ Was it these
cinema objects that led you to make
“arrangements " of objects?

When making movies a lot of machines
and cardboard boxes passed through my
hands. When you spend time with certain
objects you realize that they can be used
for more than their original known
purpose. When put into a different context,
with other ideas in mind, they take on new
meaning. In 1984, at the new Villeurbanne
museum, | showed a maovie projector that
cut a slab of marble into two. Another one
shone on bricks so that it looked as if the
light were pushing the bricks out of kilter.
There was also a piece that I'm still very
fond of, a pile of cardboard boxes surroun-
ded by four TVs. This packaging material
that usually gets thrown away is fore-
grounded here by the objects they contai-
ned. | also made a column out of film
boxes. | emptied it out and put in a boom
box playing the soundtrack for Godard's
Contempt. It was pretty minimal, very cold
and at the same time romantic.

Your 1985 exhibition Séance (Movie Showing)
at the Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris used movie equipment, such as projec-
tors sitting on charrs to hght up a wall Was
your show at the Almine Rech gallery in 2010
a kind of mannerist take on your own work?

All artists are ruminants who adopt and
regenerate their work according to their
geopolitical situation or technological ad-
vances. Art is always moving. After doing
a show of videos and photos about the

« True Romance » 1992 2006
Arrangement video (Ph A Leccia}

Middle East and another on Cambodia ex-
posing prostitution there, | felt a need to
get back to the wellsprings of the image,
something more introspective, more
abstract and less narrative. | wanted to
make pieces that dealt with the combustion
of images before they take shape. In my
1985 work the image went to the viewers,
whereas in 2010 the light—there was no
longer any image—was like a heart closed
in on itself. That was more or less the idea
behind what | did at the Grenoble museum
in 1986: | emptied out the air vents in one
of the museum’s biggest rooms, and into
them | put glass cubes with a lit light bulb.
It was as if the museum’s content were in-
side these cubes—as if the things you were
supposed to see were not on the walls but
hidden, like an interior life.

How did you come to take up drawing and
pamnting?

In Corsica | was used to having a lot of
space. | projected a slide of an italian primi-
tive painting onto the surface of the sea. |
could move tons of dirt with a truck if |
wanted to. But living in a Paris garret, there
was no room to make art, so | developed a
kind of interior “land art” using a magic
marker and paper. | spent a whole month
putting one spot next to another. It was
about the disintegration of the image. At
the same time | was making a lot of pieces
inspired by TV snow, a practice also asso-
ciated with the repetitive music of Philip
Glass and Terry Riley.

REGENERATING SITUATIONS

A lot of your films and objects involve loops

I don’t think things are what we think they
are. For example, in one of my films, in
1986, | included a looped version of a se-
quence from Contempt [a close-up of Bri-
gitte Bardot in a car saying, “Forget what |
told you, Paul. Pretend that | never said



anything.”]. When you spend time looking
at this footage you begin to see all sorts of
things in the background. Looping restores
the meaning of a banal situation. In 1981 |
made another loop, showing me opening
the window of my studio at the Villa Me-
dici. | had left Corsica and was provided
with a painting studio; the situation was si-
multaneously terrific and difficult... In this
piece | accept and look at what's outside
my window. Another loop from 1986 uses
the end of Pierrot le fou. [A voiceover whis-
pers: “It's been found. What's been found?
An eternity. The sea...has gone with the
sun.” There's an explosion and the camera
shows the line where the sea meets the
sky.] | also filmed a lot performances in
Super-8, particularly one in which | cover
myself with ashes to become one with na-
ture. | had a really hard time exhibiting
these films at that time because the critics
were only interested in my “post ready-
made” objects. I've used some of them for
my Mac/Val show.

Was your use of looping as a form inspired by
serial music?

My wife, who's a psychoanalyst, would say
that looping is one of the characteristics of
autism, an artist digging himself in deeper
and deeper in order to not get distracted,
stubborn to the point of insanity. For me,
these are echoes. Of course looping comes
from repetitive music; the same note does
not have the same meaning when modified
by its geopolitical context.

TRAVELS AND POLITICS

Over the last few years you've shot a lot abroad,
in Egypt, Syria, Cambodia and Japan. Your travel
films are more political than the others.

I've always been against exoticism. During
the year | spent at the Villa Kujoyama in
Japan the war in Yugoslavia was reaching
its climax. Japanese society seemed very
childish to me. So | made several pieces in
which | brought out the contrasts between
the two, juxtaposing explosions in Yugo-
slavia with paparazzi flashes lighting up
the face of a young woman engaged to a
sumo wrestler. Later, in Cambodia, | filmed
the genocide museum at the S 21 camp.
Most of the visitors are Western tourists,
and there's a whole network of prostitution
that's grown up around it. One genocide
leads to another. | couldn’t not talk about
that.

Often your films mux various places you've
been, like in Traversée (2012), where we see
Corsica and Syria. Do you work with
reservoirs of your own images?

My rushes are in fact reservoirs of forms
that | often use years after shooting them.
During the 1987 Documenta | filmed my

own work; now I'm putting together a
movie with this footage. Back in 1987 |
never thought that | might end up using it
someday. | love the idea that time gives
things meaning, like developing a photo.

Nuit Bleue (2009) was your first feature film.
What effect did it have on your work after-
ward?

Nuit Bleue is the only full-length film I've
made in connection with the movie indus-
try. At that point | preferred making a film
rather than doing yet another exhibition. |
think movies can give the other visual arts
fresh air. But instead of being an inspiration
for the rest of my work, the film is a synthe-
sis of it. e -

As the founder and director of the Pavillon du
Palais de Tokyo, you sometimes show your
work alongside that of the artists in residence.
Does that kind of thing help sustain you in
your work?

Reality always provides sustenance for ar-
tistic practices. Obviously | learn a lot with
the artists in residence and | work with
them. We’ve had some really great ex-
changes. The Pavilion was where Apichat-
pong Weerasethakul, one of the artists in
residence during our first year, who wanted
to make movies, met Charles de Meaux,

who became the producer of his first film.
Weerasethakul won the Palme d'Or at
Cannes.

THE MAC/VAL
In your show at the Mac/Val, you breathe new
life into old images. Different temporalities
are blended together.
That's right, different time periods that are
all part of the same one. For this solo show
| made a musical that’s shown on several
different screens as part of a larger instal-
lation. The beating heart of this exhibition
is located where two partition walls come
together at the center of the room with mo-
nitors all around. Thus visitors are encir-
cled by images. All the screens show the
same image at the same time except that
there’s a bit of a lag. There will be various
pieces, starting with my 1981 film where |
open the window of my studio at the Villa
Medici, with the music that was playing on
the radio right at that moment. Then some
images from 1976: a girl who “swallows”
the setting sun, and others of a more abs-
tract nature. Then an almost experimental
movie, strident and abstract, from 1973. Fol-
lowed by two faces of a girl closing her eyes
as Pink Floyd plays in the background, from
1971. The feeling of sweetness comes to an
abrupt end with barking dogs and explo-
sions in Cambaodia, from 1994. Then people
will recognize Pierrot le fou, a naiad in the
water, and, following that, a 2006 film of a
girl singing Logical Song. So Sad (1995),
which belongs to the Mac/Val, is even more
melancholy. A storm changes the atmos-
phere, and then comes war, Yugoslavia and
Japan. The last images are from 1969,
experiments with water in sunlight. And
once again a girl’s face. &

Translation, L-S Torgoff

Ange Leccia

Né &/ born 1952 4/ inMinerviu {Corse)

Vit a/lives and works in Paris

Expositions personnelles récentes/ Recent shows:
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2011 Musée Denon, Chalon-sur-Sadne

2012 Luc Leccia, Ange Leccia, Espace d'art
contemporain Orenga de Gaffory, Patrimonio

2013 V. Joumard - A. Leccia, Frac Basse-Normandie,
Caen; Logical Song, Mac/Val, Vitry-sur-Seine
Expositions de groupe récentes/ Group shows:

2012 Nuit blanche, Paris; Drunked Island,
{entre)ouverture, Palais de Tokyo; Danser sa vie,
Centre Pompidou, Paris

2013 Art Document Hiroshima; Onomichi City Museum,
Japon; Biennale de Thessalonique; Ici, Ailleurs,
Friche la Belle de Mai, Marseille

«Arrangement ». 1986. 4 téléviseurs
et leurs embaliages. Sala Uno, Rome. {(Ph. A. Leccial.
4 TVs and their boxes



