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Marcus Jahmal New Religion – Galerie Almine Rech, Paris – April 15 — May 29, 2021 
Pour Marcus Jahmal, la peinture commence par le noir. Noir d’ivoire, noir de suie, noir de carbone 
intense. Ces dégradés à l’huile confèrent à ses œuvres une texture chromatique intense qui fait penser 
à Ad Reinhart. Faire ressortir l’image d’une toile appre ̂tée de noir est un processus profondément 
spirituel, apophatique, une forme d’accumulation par la négation, une manière de communier avec le 
vide. Fidèle à lui-me ̂me, Jahmal dit de la peinture qu’elle est sa « religion ». Noctambule invétéré, il 
travaille souvent à la lumière vespérale de son atelier de Bushwick ; ses sujets lui viennent de ses 
errances nocturnes dans le quartier et pose à ses toiles des questions auxquelles elles seules peuvent 
répondre. Une pratique monastique, mais qui est bien celle d’un laïc. « Je peins pour sortir de 
l’obscurité », dit-il. 

La « nouvelle religion » de Jahmal est en réalité très ancienne. Son travail est traversé par la 
mythologie, le folklore américain et l’histoire de la diaspora africaine. C’est un collectionneur 
passionné de livres rares ou épuisés sur l’art colonial et l’architecture mauresque. Lors de ma première 
visite à son atelier, un tableau de la Santa María – plus grande des trois caravelles de Christophe 
Colomb lors de sa découverte de l’ancien « Nouveau Monde » – trônait au mur, toutes voiles gonflées. 
D’autres toiles figuraient la ferronnerie ouvragée typique des clôtures de Bushwick ; Jahmal fait 
remarquer qu’en plus de leurs propres chaînes, les esclaves étaient contraints de forger ces entrelacs 
de fer complexes issus des Antilles franc ̧aises et aujourd’hui reproduits de fac ̧on industrielle dans 
Brooklyn. 



 
 
C’est Xangô, dieu de la métallurgie dans le candomblé afro-caribéen, tout à la fois bienveillant et 
colérique, qui incarne la dualité de la ferronnerie. En invoquant la souffrance qui sous-tend la beauté 
de ces feuilles d’acanthe et fleurs de lys métalliques, Jahmal met l’accent sur ce que l’on pourrait 
appeler une politique de la décoration. Les motifs de ses peintures sont des dispositifs formels qui 
naviguent entre la figure et le sol, mais relient aussi son œuvre à la grande histoire de l’esclavage et 
de la colonisation.Jahmal a grandi dans le quartier de Prospect Heights, à Brooklyn, où vit une 
importante communauté haïtienne ; il garde le souvenir des parfums du tchaka de porc qu’il sentait, 
au réveil, par sa fene ̂tre ouverte. Chez le coiffeur du coin, un poster de Toussaint Louverture, juché sur 
un cheval cabré, ne cessait de l’émerveiller. Dans le sous-sol de son immeuble, ses voisins s’adonnaient 
à des cérémonies vaudou qu’il épiait à travers un soupirail. Sa grand-mère, originaire de la Nouvelle-
Orléans, l’invitait chez elle à partager un bol de gombo. Ce plat, qui a donné son nom à l’exposition de 
Jahmal au Centre d’art contemporain Passerelle, en 2019, résume le caractère créolisé de son travail, 
qui doit aussi beaucoup aux néo-expressionnistes des années 1980, comme Georg Baselitz ou 
Francesco Clemente. La rétrospective Jean-Michel Basquiat de 2005, organisée au Brooklyn Museum 
– à deux pas de chez lui – l’a aussi profondément marqué. 
 
Les scènes d’intérieur de New Religion évoquent des séances de spiritisme. On ne sait pas où les pièces 
commencent et finissent ; planchers et moulures traversent les toiles à des angles incongrus, créant 
une sensation de profondeur instable. Les objets y planent comme autant de spectres. Jahmal peint 
ces espaces en deux couleurs contrastées, comme à travers des jumelles de vision nocturne ou un 
scanner corporel d’aéroport. Chacune figure en son centre un rhomboèdre, inspiré des lignes de fuite 
que Francis Bacon traçait autour des personnages de ses peintures torturées. L’horloge au mur, quant 
à elle, marque le moment où Jahmal achève la toile. Ses crânes rappellent les memento mori de Pablo 
Picasso. D’autres détails évoquent des origines plus anciennes : dans Neon Ritual, par exemple, un 
cheval fixe à travers une fenêtre ouverte le corps nu d’une femme étendue sur le sol, scène qui rappelle 
Le Cauchemar de Füssli (1781). La rencontre de Radiation est tout aussi cauchemardesque : debout 
sur un crâne, une figure d’un vert radioactif luisant se contemple dans un miroir – d’où lui répond un 
reflet totalement différent. 
 
Plus loin, une suite de paysages nous plonge dans le Sud rural des États-Unis. Jahmal a laissé 
transparaitre l’apprêt noir de ces toiles ; les scènes d’extérieur y sont comme plongées dans 
l’obscurité. Le bardage de bois des granges et églises est rendu en rayures latérales, autre motif 
puissant. Des brins d’herbe, tracés vivement au bâton d’huile, tranchent l’horizon. Jahmal accompagne 
ses gestes les plus frénétiques d’une bande son hip-hop : j’imagine donc les notes du Blood on the 
Leaves (2013) de Kanye West sifflant à travers les roseaux. Ailleurs, les arbres tendent vers le ciel leurs 
branches étrangement dénudées. Une courte corde pend à l’une d’elles, simple nœud coulant qui 
transforme ces paysages vivants en terrains de lynchage. Elle est suspendue là, l’air de rien, fruit 
insolite brillant au clair de lune. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Deux de ces paysages sont aussi des portraits. Le bûcheron nu de Moonshine, dans une pose 
incongrue, plante sa hache dans une souche voisine. La lune projette sur sa te ̂te un rayon de lumière 
bleutée. Black Mass tire son nom du rituel satanique ; difficile de dire si la femme paisible du premier 
plan est prêtresse ou agneau sacrificiel. Comme le bûcheron, elle est rendue dans le même jaune 
maladif que le paysage qui l’entoure, sa poitrine nue en noir sur noir de carbone. Les superpositions 
texturées de peinture noire donnent à l’œuvre une certaine profondeur, évoquant un royaume des 
esprits sous la surface du monde. Semblable aux horloges des intérieurs de Jahmal, la lune marque ici 
le temps, se levant, se couchant, croissant et décroissant. Elle suit la progression du peintre au fil de la 
nuit, observe son travail, l’interroge et attend des réponses. Elle est à la fois le témoin silencieux de la 
violence de ses paysages, et la lumière qui aide ses personnages à se frayer un chemin dans les 
ténèbres. 

– Evan Moffitt, critique et écrivain




