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Horizons lointains

Découverte, chez Almine Rech, des tableaux réveurs et puissamment
évocateurs de Paul de Flers. Une peinture aux accents mythiques.
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1y a certaines ceuvres qui, si elles ne

démentent pas leur origine et la main qui

les a composées, semblent toutefois s’en

détacher et exister dans des lointains peu
compatibles avec I'arithmétique seéche de la
biographie, cette addition de dates et de lieu.
EnToccurrence, pour Paul de Flers, qui expose
une poignée de toiles portant son sceau, a la
fois diffus et immédiatement reconnaissable,
c’est 1988, année de naissance, et la Belgique,
ou il réside.

Ses tableaux sont placés sous le signe de
I’eau, paysages lacustres, bois ceignant un
étang ou lit étréci d’une riviere traversant,
comme une faille au bleu pale de miroir, une
enclave de terre rouge, a moins qu’il ne s’agisse
d’une nappe laissée par on ne sait quel déluge
ou du bras d’un marais. C’est un monde aux
allures d’Eden mouillé, comme un Peter Doig
noyé d’humidité, un Turner qui se serait arrété
sur le chemin de la dissolution atmosphérique
ou un Constable qui se serait avancé plus loin
dans la dilution du monde. Est-ce parce qu’il
a choisi d’accrocher, comme un signe de
ponctuation entre ses propres toiles, les traits
naifs et graves de deux ex-voto mexicains, cette
foi du charbonnier faite dessin et couleur ?
Toujours est-il que je ne peux m’empécher de
songer aux mots de Carlos Fuentes sur La Vision
apres le sermon, de Gauguin, un peintre que,
justement, gotite Paul de Flers : « Le miracle,
c’était'apesanteur qui régnait a I’intérieur du
tableau (...). Le miracle, ¢’était d’avoir réussi
dans cette toile a en finir avec le réalisme
prosaique en créant une réalité nouvelle, ot
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I'objectif et le subjectif, le réel et le surnaturel
se confondaient, indivisibles. »

C’est sans doute pourquoi la peinture de
Paul de Flers, comme estompée par une vapeur
d’eau, paraitsi distante : elle crée une « réalité
nouvelle », d’ot I’homme, méme si une maison
sur pilotis se reflete ici sur un plan d’eau, méme
si un baigneur s’avance 1a, de I’eau jusqu’a
mi-corps, parait singuliérement lointain,
comme rapetissé. C’est que, imbibée d’eau, la
nature ne perd pas seulement la netteté de
ses contours : elle acquiert aussi une présence
singuliére, suggérant une réverie primitive, un
état ou la Création n’est pas encore totalement
achevée. Ce grand paysage cézannien, avec
son sol comme marqueté par les nuances
chromatiques de la géologie et de la flore, ou
la terre s’avance dans I’eau d’'un immense lac,
a moins que ce ne soit le contraire, semble
célébrer les épousailles de 'une et de l'autre,
comme pourillustrer le premier moment d’une
cosmogonie. On jette sur les toiles de Paul de
Flers un regard impossible —un regard vers une
origine mythique. Est-ce la raison pour laquelle
ilya toujours I'interposition d’'un premier plan
comme une distance a franchir concréetement
pour accéder au coeur de la peinture ? Est-ce
pourquoi ces murs de végétation qui semblent
se refermer sur les scénes, se rapprocher a les
étreindre donnent I'impression d une présence
surnaturelle — divine peut-étre, trés loin de
I’humanité en tout cas ?
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