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Artiste résolument inclassable mélant pop art, folk art, surréalisme et
expressionnisme abstrait, Peter Saul n’a eu de cesse, depuis soixante ans, de
tirer a boulets rouges sur I'american way of life.
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Toulouse. Cheveux blancs soigneusement peignés, chemise a manches courtes bleu pétrole
impeccablement repassée, verbe maitrisé et mots comptés. L’homme qui nous fait face, assis
dans un salon cossu d’un hétel du Marais, est-il bien Peter Saul ? Peter Saul, le provocateur aux
peintures chaotiques et criardes, violentes et parfois vulgaires ? Est-ce lui, le satiriste qui
s’emploie depuis soixante ans a dézinguer les institutions, a moquer I'’hubris, I'appétit de
pouvoirs et I'avidité matérialiste de ses fréres yankees ?



Toujours rebelle Peter Saul ? « Je I'espere, glousse-t-il, I'ceil vif et la répartie facile. J'aime
toujours pousser le bouchon aussi loin que possible. Trop loin s'il le faut. Je me moque des
réactions. Je n‘ai pas besoin de reconnaissance, ni de réassurance, contrairement a beaucoup
d’artistes. »

En 2018, il a peint un Trump, a l'air renfrogné et a la mine blafarde, tout occupé a canarder, a
I’'aide de colts, de petits Donald agrippés a sa folle meche blonde. Un Trump tentant, au risque
de s’occire lui-méme, de se débarrasser de ces parasites qui croient pouvoir le détourner de sa
course vers la planéte dollar.

Fuir ’Amérique

Peter Saul a conserve, de ses années de jeunesse, coincé dans un pensionnat austere de
I’Ouest canadien, a Vancouver Island, de ces années de brimades et de violences multiples, une
aversion pour la vie de groupe et une sainte peur de I'’enfermement. Solitaire, il s’est appliqué
depuis lors a fuir toute structure (entreprise, parti, mouvement) menacant de limiter sa liberté.

Au début des années 1950, alors qu’il vient tout juste d’étre diplomé de la Washington University
School of Fine Arts de Saint-Louis (Missouri), il s’embarque, avec sa compagne Vicki rencontrée
sur les bancs de la fac, en direction de I'Europe, avec la volonté de ne plus jamais remettre les
pieds aux Etats-Unis et d’échapper ainsi a sa violence et & son moralisme puritain. « Ma
conscience de I’Amérique a débuté en 1946, quand j'avais douze ans. A cette époque, c’était un
pays terriblement répressif. En Californie, I'avortement était puni de vingt ans de prison. Dans
I'lUtah, on pouvait étre condamné a la prison a vie pour homosexualité. Publier des photos de
femmes nues a valu vingt-cing ans de prison a quelques-uns. (...) Les années 1960 apporterent
une formidable vague de liberté (...). J'avais I'impression que les Ameéricains faisaient 'amour
pour la premiére fois ; je n'arrive pas a imaginer comment ils se reproduisaient avant »,
expliquait-il, en 1999, a ses interlocuteurs dans le catalogue de son exposition itinérante franco-
belge, du Musée de I’Abbaye de Sainte-Croix des Sables d’Olonne au Musée des beaux-arts de
Mons.

Aprés une premiere étape aux Pays-Bas, il débarque a Paris avec la ferme volonté de vivre de
sa peinture. Lui reste encore a trouver sa patte, son style. Il sS’essaie sans conviction a
I’expressionisme abstrait. « Heureusement, cela s’est avéré quelque chose de facile a faire.
Détendez-vous. Faites gicler la peinture et cela donnera au tableau une apparence de
fraicheur », explique-t-il, non sans humour, dans son texte Récit de vie, pas récit d’une vie,
concocté pour son exposition toulousaine. Avant d’élaborer, apres quelques tatonnements, son
propre vocabulaire pictural. S’inspirant des comics du magazine Mad découvert dans une
librairie, il exécute des dessins et peintures débordants de fantaisie, peuplés de Mickey, Donald
et Superman, et ou les formes s’entremélent et s’entrechoquent.



Détracteur de la bonne conscience

En 1962, la galeriste Denise Breteau lui offre sa premiére exposition parisienne. La méme année,
I’Américain Allan Frumkin montre, lui a Chicago, sa série sur les Icebox, mélant expressionnisme
et nouvelle figuration, ou Peter Saul brocarde le réfrigérateur, bourré de victuailles et de produits
de marques, embleme de la société de consommation naissante. « Bien avant que I'expression
de Bad Painting n’existe, Peter Saul, en détracteur de la bonne conscience, qui a fait du mauvais
gout son arme, n’a de cesse de repousser la peinture dans ses retranchements », analyse
Annabelle Ténéze. Il n’hésite pas a assumer la monstruosité et la laideur des personnages qu'’il
représente, en exagérant volontairement leurs traits. Il fait ainsi de son ceuvre un miroir
déformant et déformé des vices humains, poursuit la directrice des Abattoirs.

De retour aux Etats-Unis, au milieu des années 1960, il s’installe prés de San Francisco. Dans
ses ceuvres mélant pop art, folk art, surréalisme et expressionnisme abstrait, il s’emploie,
comme dans sa série « Modern Houses », a épingler la face sombre du réve américain :
compétition, violences et crimes, villes tentaculaires et réseaux autoroutiers labyrinthiques
avalant et broyant les étres humains. Il tourne en ridicule le réve de 'homme d’affaires yankee
(Rich Dog, 1964), comme ceux de ses confréres artistes et autres gens de musées qu'il
malmeéne dans sa série « Art World Portraits ».

En 1967, il est 'un des premiers artistes a dénoncer, dans des ceuvres volontairement
provocantes et choquantes, l'intervention américaine au Vietnam. Saigon (1967) figure, dans des
couleurs criardes, des scénes de viol et des personnages hurlant face a cette brutalité
déchainée. « Ce que jaime le plus, c’est 'opposition, le conflit », marmonne I'artiste qui dénonce
la violence d’Etat, les « tactiques répressives de la loi et du gouvernement » ciblant les
pacifistes, les militants de gauche et les Afro-Américains. Il brocarde les politiques, Ronald
Reagan notamment, pointant I'avidité de I'ancien gouverneur de la Californie devenu président
des Etats-Unis, représenté en train d’avaler un hamburger truffé de billets de banques. L’Eglise
n’est pas non plus épargnée. The Last Judgment (1992) dépeint une sainte famille américanisée
et lobotomisée : Marie et Joseph, affalés dans un canapé, fixent, I'air hébété, leur fils crucifié en
langes, la langue pendante. « Je suis devenu une sorte d’artiste culte respecté. Un spécialiste
des tableaux tres dérangeants peints facon glamour : massacres dans le métro, citoyens sur la
chaise électrique », glisse-t-il, se moquant volontiers de lui-méme.

Au début des années 2000, I'age de la retraite venu, Peter Saul s’est installé dans un coin de
campagne, dans I'Etat de New York, a Germantown, ou il partage un atelier avec sa femme,
céramiste. Son ceuvre a inspiré plusieurs générations d’artistes aux Etats-Unis (Paul McCarthy
et Mike Kelley), comme en Europe, ou il a entretenu une relation privilégiée avec Err6 et Hervé
di Rosa notamment et séduit des artistes plus jeunes, comme Raphaél Barontini (né en 1984) et
Eva Nielsen (née en 1989).
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