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EXCLU. Rencontre avec Jean-Baptiste
Bernadet, artiste intuitif

Jean-Baptiste Bernadet, Untitled, 2019, pierre de lave émaillée, diamétrre 100 cm ©DR / Jean-
Baptiste Bernadet

Pour « Connaissance des Arts », Jean-Baptiste Bernadet
revient sur sa démarche créatrice, ses sources d’inspira-
tion, son regard sur la peinture alors méme que s’achéve a
La Piscine a Roubaix la troisieme et derniére étape de U'ex-
position intitulée « Traverser la lumiére » réunissant une
centaine de toiles et dessins de six artistes non-figuratifs
francais des années 1945-1985.
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Propos recueilli par Philippe Bouchet

A la faveur de linvitation a diriger un stage de peinture en avril
dernier a la résidence d’artistes Moly-Sabata (Fondation Albert
Gleizes), vous avez rédigé une note d’intention — « Utiliser la musique
comme rythme de tra-vail, regarder le Rhéne et peindre des couchers
de soleils » — qui pourrait étre attribuée a lun des artistes de
’exposition qui se tient a Roubaix. Je pense a Jean Le Moal, dont les
grands formats des années 1970 évoquent a la fois une relation forte
a la lumiére et au paysage. N’est-ce pas l’'un des points communs qui
vous réunit ? Je vous pose directement la ques-tion car vous semblez
affirmer aussi une relation forte a une certaine his-toire de la
peinture. Est-ce lecas ?

A Moly-Sabata, c’était le premier workshop que janimais. Dans la
mesure ou ma peinture est fortement intuitive et se construit pour
ainsi dire toute seule, j’ai eu la plus grande difficulté a proposer un
théme de travail pré-cis pour ce week-end. Je n’ai pas de technique a
transmettre, donc je me suis donc dit, comment pourrais-je décrire
ce que moi J'y ferais, si j'y étais seul pour peindre deux jours ? Je
comptais également peindre aux cOtés des participants, plutét que
de passer des heures sur leur épaule. J’ai donc choisi le théme le plus
large possible, et en arrivant sur place, lins-truction que j’ai donnée
était de faire des fonds. Mon idée était de désa-morcer toute attente
quant au résultat, en espérant que, comme dans mon propre travail,
un fond réalisé sans trop d’intention pourrait a un mo-ment devenir
une peinture satisfaisante, par surprise.



Mon rapport au paysage et a la lumiére est de cet ordre. Mes peintures
ne sont pas figuratives, dans le sens ou elles ne se référent pas a un
endroit particulier ou une heure particuliére, elles sont plus génériques
que cela. Mais en méme temps, elles ne sont absolument pas
abstraites, et au contraire bien concrétes, au moins autant que le
souvenir qu’on a d’un coucher de soleil, ou d’un moment particulier de
notre vie dont nous conservons le souvenir d’une certaine intensité,
d’une certaine luminosité.

Le Moal, dans cette perspective, réalise de mon point de vue la
méme chose : des espaces bien réels, naturels disons, mais cependant
non défi-nis. C’est du pur espace, de la pure lumiére, de la pure
couleur (je n’en-tends pas pureté comme quelque chose de moral
évidemment, mais de Uordre de 'essence).

Jean Le Moal, Peinture, 1972-1984, huile sur toile, diameétre 76,5cm
©DR
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Pour autant — vous l’avez déclaré — vous n’avez aucun rapport
militant a la peinture.

Non, c’est juste une chose dans le monde parmi les autres. Elle a sa
spé-cificité bien sir, mais je ne vois pas de raison de 'écarter de la
littérature, de la musique, du film.

Bien que vous preniez vos distances avec la peinture, vous rien
demeurez pas moins un vrai peintre. Vous vous qualifiez vous-méme
de « peintre de paysage », test-ce pas ?

Oui, bien sir. J’ai di pour diverses raisons prendre cette position un
peu anti-romantique vis-a-vis de la peinture un certain temps. Mes

premiers amours étaient, pour le dire vite, de Ulordre de
expressionnisme abstrait. J’ai essayé de me dégager de cela, parce
gque je me méfie beaucoup du spectacle et de la mise en scéne de
'énergie. Cela améne trés rapidement a quelque chose d’un peu trop,
comment dire, viril, ou parfois dramatique, pathétique et souvent
franchement artificiel, quelquefois tout cela en méme temps.

Je crois en la ruine, en la trace, en 'absence, en 'écran de fumée,
en la transparence de la peau. Je veux que mes peintures aient lair
d’étre sur le point a la fois de se cristalliser ou de se dissoudre
dans un flottement permanent et renouvelé a chaque regard. Je
m’efforce aussi d’avoir une présence minimale dans les tableaux
pour ne pas géner le spectateur et le laisser libre de ses
projections. Les gestes sont répétitifs, peu visibles. Ils sont
démocratiques dans le sens ou ils ne sont pas uniques, et ne sont
que des accroches visuelles, des points d’entrée, mais le moins
pos-sible des traces du corps qui indiqueraient une humeur, encore
moins une sorte de force physique au travail.
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Vous semblez parfois produire une peinture saisie sur le motif,
répétée en série, inspirée dans ses combinaisons de couleurs, par
Bonnard ou Ma-tisse. Vous n’hésitez pas a parler méme de «
peinture impressionniste, au sens étymologique du terme ». Est-
ce la encore une autre maniére de tis-ser des liens avec 'histoire
de la peinture ? De vous rapprocher peut-étre des représentants de
la « non-figuration » ?

Pendant des années, souhaitant éviter le piége mortel abstraction
vs. fi-guration, j’ai défini ma peinture comme une peinture
concréte, au sens du manifeste de la peinture concréte. « Peinture
concréte et non abs-traite parce que rien n’est plus concret, plus
réel qu’une ligne, qu’une cou-leur, qu’une surface » (Theo Van
Doesburg). Mais comme j’ai peu a peu accepté l'idée que ma
peinture était principalement celle des sensations, des
impressions, oui je peux dire que je suis un peintre impressionniste,
au sens étymologique du terme. Il ne s’agit pas de sentimentalisme,
ce que combattaient les concrets, mais de pure perception. Je
déteste que les gens, en regardant ma peinture, se disent ou me
disent, oh, tu devais étre heureux ce jour-la. Cela n’a rien a voir avec
cela. Je veux dire que ce n’est pas lUexpression d’humeurs
particuliéres, mais seulement de sensa-tions en général. Les
tableaux doivent pouvoir étre surfaces de projection pour toute
sorte de sentiments. C’est juste une question d’intensité. On se
sent vivant dans la peine ou le bonheur, c’est cela dont il s’agit. Le
rapport a Uhistoire de la peinture ? Oui, je suis principalement
intéressé par les Nabis et les Symbolistes, les Impressionnistes, et
la ou ils ont été eux-mémes chercher des sources : la peinture
vénitienne, l'art japonais.
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On est aujourd’hui trés loin de laprés-guerre, du souci d’un
certain nombre de peintres qui cherchaient une voie entre la
figuration et ’abs-traction. Pour autant, comme eux, étes-vous
sensible aux phénoménes naturels, aux manifestations de la
lumiére dont ils se sont efforcés, cha-cun selon sa sensibilité, de
traduire la force de propagation, les mouve-ments, les éclats, les
reflets et les transparences ?

Je ne suis pas tout a fait d’accord. Pour moi l'abstraction, cela
consiste en des ronds et des carrés, des grilles, des
monochromes, c’est comme une religion, je n’ai rien contre mais
je ne suis pas pratiquant. La figuration, c’est un certain rapport
au monde, qui cherche a saisir des réalités et dont la qualité
se mesure pour moi dans l'écart entre les choses et ces choses
peintes, la dissemblance comme dit Didi-Huberman. Tout le reste,
c’est-a-dire 90% de la peinture du XXe siécle, n’est ni figurative, ni
abstraite. Raoul de Keyser en est U’exemple parfait. Ou méme
Christopher Wool.

Comme eux, vous peignez des impressions fugitives, vous tentez
de rendre compte, on ’a vu, de la lumiére et de ses effets. Il est
surprenant parfois de constater combien certaines toiles peuvent
étre proches les unes des autres.

Je ne suis pas un peintre de chevalet, et une partie importante du
travail consiste en l’accrochage. Donc si 'espace l'exige, il faudra
plus de ta-bleaux. Aussi, j’ai lentement basculé d’une peinture
d’accident, de coup de chance, & une peinture plus... générique,
disons. Un coup de chance, répété plusieurs fois, n’est plus un
coup de chance. Cela devient un monde en soi, avec ses
différences, ses faiblesses. J’ai eu besoin de cela @ un moment
pour clarifier mes intentions, savoir mieux ce que je faisais et étre
capable de le communiquer avec U'extérieur.



Le temps de la peinture en train de se faire semble une chose
importante dans votre démarche créatrice...

Oui je suis trés attaché a une sorte de transparence de la
fabrication. Je trouve trés émouvant quand je regarde une
peinture du XVle siécle que je puisse voir presque exactement ce
gu’a vu le peintre quand il a terminé son tableau. C’est la pour
moi que réside la magie de la peinture. Lémo-tion de la musique
est différente, elle tient a la répétition et au direct. La grace est
renouvelée chaque fois qu’elle est interprétée, quelquefois c’est
aussi une catastrophe. Mais s’il y a eu un moment de grace dans
une pein-ture, il est la pour toujours, suspendu.
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Le moment juste, le bon équilibre, le rythme, ’harmonie entre
lumiére et couleur apparaissent essentiels et constitutifs de
votre pratique pictu-rale. Il y a aussi la question de la trame, de
la structure, qui vous rap-proche des artistes exposés a Roubaix
comme Jean Le Moal ou Alfred Manessier par exemple ?

Oui quelque chose de musical peut-étre ? L'évidence d’une bonne
chan-son ? Je veux les tableaux capables de flotter au mur, comme
une tapisse-rie, sans différence d’énergie d’une partie a l'autre. Pas
de fond ou de toile visible qui mette en scéne une énergie, une
peinture, qui ne soit ni en contraction ni en expansion, comme chez
Eugéne Leroy, ou Milton Re-snick. Linverse de Joan Mitchell, en
quelque sorte. Laspect « vitrail » des peintures de Le Moal qui me
plaisent le plus correspond aussi a cela je crois. La lumiére perce a
travers la surface, laissant supposer un espace derriéere le tableau,
plutdt qu’ajouté devant.

Dans les années 1960 et 1970, la création de ces artistes fidéles a la
tra-dition — celle de la peinture de chevalet considérée comme trop
francaise — a souffert du succés grandissant de la peinture
ameéricaine, notamment de 'expressionnisme abstrait qui privilégiait
les grands formats et la spontanéité du geste. Objectivement, on peut
dire qu’elle a été éclipsée, injustement négligée par la critique et
oubliée par les institutions francaises. Avec le recul du temps, tenant
compte de la rupture génération-nelle, comment regardez-vous leurs
ceuvres, comment les situez-vous ?Y décelez-vous une singularité,
une cohérence qui vous inspire ?

Comme je vous l'ai dit, je me méfie fortement de 'expressionnisme
abs-trait américain. Mais j’aurais du mal juste pour cette raison a
prendre la défense de leurs « concurrents » francais. Sans étre grand
connaisseur de ces artistes, je pense qu’effectivement il serait trés
intéressant de pou-voir exposer dans de bonnes conditions cette
période, pour pouvoir s’en faire un meilleur avis.
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En termes de couleur, de lumiére, d’entre-deux figu-ration-
abstraction, beaucoup de choses pourraient s’y révéler. Mais au méme
titre que défendre la peinture ne devrait pas se faire contre d’autres
médiums, le renouvellement du regard sur U'Ecole de Paris ne de-vrait
pas se faire, pour le dire trés vite, contre autre chose. De ce que j’en
connais, je dirais que nombre de ces peintres sont pour grande partie
res-ponsables du sort qui leur a été fait. Il y a des tableaux et des
moments qui sont trés réussis mais quand cela est devenu systéme,
comme cela me semble parfois le cas, 'anecdotique reprend vite le
dessus. Il y a aussi, a tort ou a raison, ’'expression pour certains d’une
forme de religiosité, pour d’autres de patriotisme, qui passe
évidemment trés mal aujourd’hui, et a raison il me semble, car la
peinture ne devrait rien avoir a faire avec cela. Il y a chez Leroy, chez
Tal Coat, dans une certaine mesure chez De-gottex, une humilité et un
programme de peinture qui me semblent plus justes. Mais il reste a
écrire cette histoire de la peinture francaise, et je suppose que des
connexions entre tous ces différents artistes existent.

D’ailleurs, appréhendez-vous lhistoire de ces peintres francais
de la méme maniére que celle des peintres américains ?

Lorsque je commence a penser a la peinture francaise comme
particula-risme, je ne pense qu’a ses défauts, son arrogance,
son cynisme parfois, sa géne a exprimer des sensations, son
intellectualisme laborieux. Comme tout peintre, je me suis construit
un arbre généalogique, ou plutét une constellation, parce que la
chronologie n’a aucune importance. Cette constellation n’a aucune
frontiére d’aucune sorte.





