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JULIE DAO DUY Tu sembles poursuivre une quête 
liée à la langue, hantée par sa possible dispa-
rition, animée par le désir de matérialiser les 
mots et leur soudaine absence. Ce déplacement 
du langage vers la matière, ce changement de 
trajectoire, paraît dicter ton œuvre…
THU-VAN TRAN  Ce processus qui englobe le langage 
et la matière dans un même mouvement est en 
effet présent dans mon travail. J’envisage un geste 

comme un souffle et comme un mot. Les mots me 
viennent naturellement à l’esprit et même leurs 
combinaisons sonores produisent visuellement 
des apparitions de formes ou de couleurs. Par 
exemple, lors de la visite d’une plantation d’hévéas, 
au lourd passif historique, surgit immédiatement 
en moi ce presque anagramme : Récolte-Révolte. 
La sémantique est fondatrice, il s’agit alors de 
pétrir dans la matière, de rendre visible ce moment 

Thu-Van Tran,
le langage de l’oubli

Prix Marcel Duchamp
Centre Pompidou, Paris. Du 10 octobre au 31 décembre 2018

Thu-Van Tran. Une place au soleil 
La Grande Place – Musée du cristal Saint-Louis, Saint-Louis-lès-Bitche

Du 12 juillet 2018 au 7 janvier 2019. Commissariat : Marie Cozette

  ENTRETIEN AVEC JULIE DAO DUY

« C’est par le manque qu’on dit les choses, le manque à 
vivre, le manque à voir. C’est par le manque de lumière 
qu’on dit la lumière, et par le manque à vivre qu’on 
dit la vie, le manque du désir qu’on dit le désir, le 
manque de l’amour qu’on dit l’amour ; je crois que c’est 
une règle absolue », affirmait Marguerite Duras dans 
Duras filme de Jean Mascolo et Jérôme Beaujour. Pour 
Thu-Van Tran, le manque, la disparition, l’oubli créent 
un nouveau langage. Il s’exprime comme un voyage, 
comme un passage d’un monde à l’autre. Nommée cette 
année pour le prix Marcel Duchamp, l’artiste franco-
vietnamienne revient sur l’ensemble de son œuvre. Un 
parcours empreint de littérature et de mélancolie, où 
les mots, autant que leur absence, restent gravés en 
mémoire. Rencontre.
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où la langue naît et en même temps s’échappe et se 
libère. Tout mon travail est un voyage du langage à 
la matière, de la naissance à l’émancipation.

Chercheras-tu aussi à donner une plasticité 
aux mots, à les traduire en langage esthétique 
pour le prix Marcel Duchamp ?

Pour le prix Marcel Duchamp, j’ai voulu travailler 
sur un agencement de matières et de pratiques 
qui révèlent la dramaturgie d’une disparition.
La première scène est un voyage autour du 
gris. Nous découvrirons des fresques issues 
d’une série que je développe depuis 2012 et 
qui consiste à appliquer six couleurs dans des 

Notre mélancolie.
2017, plâtre, résidu de terre, caoutchouc, bois, peinture gouache, 
280 x 320 x 45 cm, 28 x 42 x 32 cm chaque moule.
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ordres et des opacités différentes, de manière à 
obtenir systématiquement, et inévitablement, du 
gris. Ces six couleurs m’accompagnent et sont 
la base d’un travail plastique. Elles incarnent les 
« Rainbow Herbicides », six dioxines déversées 
sur les forêts du Centre et du Sud Vietnam lors 
d’opération d’épandage menées par l’armée US 
dans les années 1960, pour déloger les soldats 
nord-vietnamiens. Les fûts contenant ces défo-
liants toxiques étaient respectivement marqués 
de blanc, de rose, de bleu, de vert, de pourpre et 
d’orange. Le temps d’une chute, d’un largage, 
des millions d’arbres centenaires et des kilo-
mètres de récoltes ont été pulvérisés.
Je traduis visuellement ce qui s’est passé : les 
explosions, les amas de cendre, la morosité, la 
destruction et l’anéantissement. On retrouve 
cela dans Trail Dust, un dessin minutieux, exé-
cuté dans la contemplation de cette éruption 
de cendre, mais dont la beauté est anéantie, 
sabotée par six sprays de peinture. De par son 
format, Trail Dust nous submergera.
Je proposerai également un film 16 mm, que j’ai 

construit comme une narration en quatre actes 
autour de la délivrance. La première scène cor-
respond au geste de naître et dire. Un diktat se 
libère de son écrin lorsque des bras frappent 
le moule en plâtre. « Si rien ne sort d’ici » est 
un énoncé que j’adresse à la création même. 
Dans la scène suivante, des femmes s’ancrent 
dans un seating silencieux à Hong Kong. Cette 
communauté philippine, qui a quitté famille 
et enfants pour venir travailler ici, se retrouve 
tous les dimanches afin de jouir d’un moment de 
partage. Ces femmes se montrent à nous dans 
l’espace public, sans revendications, ni slogan, 
dans le silence et la communion. Cette forme 
de fraternité dans l’exil m’intéresse, elle est la 
quête d’une territorialisation, la recherche de 
la ritournelle telle que l’ont énoncée Deleuze 
et Guattari : cette petite musique familière qui 
permet à l’individu déraciné de se raccrocher à 
quelque chose de connu, à l’existant, à la terre 
et de s’ancrer à nouveau. Le silence de la pro-
testation laisse place, dans une troisième scène, 
au silence de la contemplation. On y observe un 
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volcan qui ne peut contenir davantage sa masse 
colérique et qui explose. Ce troisième geste est 
celui de la jouissance et de la libération. Enfin, 
dans dernier acte, un enfant de dos frappe 
l’océan, de ces éclaboussures naît un arc-en-
ciel, il s’agit ici de se confondre à la matière.

Tu as suivi une formation de sculpteur chez 
les Compagnons à la Fondation de Coubertin : 
ta démarche sémantique va de pair avec une 
démarche sculpturale. Sous quelle forme celle-ci 
s’exprimera-t-elle pour le prix Marcel Duchamp ?
Une sculpture va prendre tout l’espace de 
l’exposition, au sol. Ce sera un paysage archéo-
logique, un témoignage aussi de l’altération de 
la matière par le temps. Le public y découvrira 
la fossilisation d’un mot (pour être plus précise 
d’une enseigne lumineuse). Montré dans sa dis-
parition et sa sécheresse. Seule son empreinte 
reste gravée, fossilisée, tout comme le souve-
nir que l’on en garde, il révèlera alors la perte 
de notre hospitalité. J’en fais moi-même une 
adresse au public qui découvrira donc le mot au 
moment de l’exposition.

Cherches-tu ainsi à lutter contre l’oubli, à 
accomplir un travail de mémoire ?
Je cherche plutôt à créer de nouvelles condi-
tions et de nouvelles expériences de la mémoire. 
Le fait d’oublier fait partie intégrante du pro-
cessus mémoriel. La question de la mémoire 
est personnelle à chacun et une histoire peut 
être narrée en empruntant plusieurs points de 
vue. Dans mon travail sur le caoutchouc et la 
culture d’hévéa (Perfection of a Stain, 2017), ce 
qui m’intéressait était d’en retracer l’histoire du 
point de vue de la lutte ouvrière, une version que 
l’on a toujours très peu racontée. À travers ma 
subjectivité et mon interprétation des lieux, je 
révèle une autre parole, mais ma démarche est 
toujours pétrie de l’expérience esthétique.

Matérialiser l’absence, donner vie et matière 
à la perte et à la disparition pourraient aussi, 
dans ton travail, définir un protocole de tra-
duction. Cet exercice ne t’est d’ailleurs pas 
étranger puisque tu t’es autorisée la traduction 
subjective de l’œuvre de Joseph Conrad, Heart 
of Darkness. Pourquoi avoir choisi ce livre et 
comment t’y es-tu prise ?

Au principe de traduction je préfère celui de 
transcription. Je me réfère à Umberto Eco 
et à son livre Mouse or Rat?: Translation as 
Negotiation, pour qui la traduction n’est pas la 
recherche d’un mot équivalent, mais plutôt la 
négociation de la trajectoire d’un monde vers un 
autre monde. Il existe plusieurs niveaux et plu-
sieurs formes de traduction. Et le passage d’un 
mot vers une forme requiert, selon lui, plutôt du 
principe de transcription.
C’est le pur hasard qui m’a amenée à travailler 
sur Heart of Darkness de Joseph Conrad. Je suis 
tombée sur le récit dans sa version originale, 
l’anglais. Mon incompréhension de la langue 

Le Silence du Témoin, exposition internationale 
de la 57e Biennale de Venise, 2017.
In the fall, in the rise. Photogrammes sur papier Fuji et kodak.
Pénétrable. Résidus de caoutchouc.
Red Rubber. Moulage de troncs d’hévéa en cire, 
caisse en bois de chêne.

Des gestes démesurément contraints. De Récolte à Révolte.
2017, film 16 mm, pellicule Kodak Couleur 50D, double projection, 2:21 min.
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devait produire du sens. J’ai donc décidé qu’en 
même temps que je lirais, je traduirais. Sans 
dictionnaire ni protocole, en y mêlant mon 
imaginaire et ma propre compréhension du 
vécu et de la personne de Conrad. Il s’aventure 
au Congo belge, je suis originaire du Vietnam, 
ancienne colonie française. La collusion de 
ces deux histoires coloniales apportait du sens 
à ma démarche. Lui-même écrit déjà ce récit 
dans une langue qui n’est pas la sienne – il est 
polonais – et qui lui est la plus inconfortable 
pour rompre son aphasie. En effet, il se réfugie 
dans le silence durant trois ans, après avoir été 
témoin des exactions et les violences perpé-
trées par la Royauté belge sur les natifs. Son 
récit initiatique l’en libèrera. « L’acte d’écrire 
est un acte de transformation absolu », disait 
Marguerite Duras.

En parlant de Marguerite Duras, tu as été la 
directrice artistique d’une exposition organisée 
en son honneur en 2014, Duras Song. Portrait 
d’une écriture, à la Bibliothèque publique d’in-
formation (Bpi) du Centre Pompidou. Le livre 
occupe une place centrale dans ton travail…
J’ai choisi de travailler autour de l’œuvre de 
Marguerite Duras, non pas pour ses liens 
affectifs avec le Vietnam, pays où elle passa les 
premières années de sa vie et qui lui inspira de 
nombreux récits, mais par intérêt pour l’un de 
ses recueils, intitulé Écrire. En l’étudiant, je me 
suis penchée sur la fragilité et la persistance 
de l’écriture, mais aussi sur la transfiguration 
du vécu, grâce au récit. L’un des textes de ce 
recueil, Le Nombre pur, fut la source d’inspi-
ration d’une exposition que j’ai montée à la 
maison rouge en 2010.

La Partition d’Arirang.
2016, piano et demi-partitions.
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la perfection de la forme. L’œuvre qui m’a le 
plus marquée est Le Temps scellé, une sculp-
ture inspirée d’une photographie de Joseph 
Epstein et de son fils, qui est en fait un rebut, un 
raté. Mais un moulage raté en art n’est jamais 
de fait une œuvre ratée.
Je fais même souvent appel à l’artisanat : ce fut 
le cas notamment pour l’œuvre La Partition de 
Arirang, qui est à l’origine une chanson populaire 
du temps de la Corée unie. Aujourd’hui, chacune 
des Corée en revendique l’héritage. J’ai déchiré 
en deux les partitions et ai travaillé sur un ins-
trument de musique devenu réceptacle au geste 
sculpturale. En ponçant la moitié d’un piano et en 
gravant sur l’autre moitié des ornements et des 
détails iconographiques, j’insistais ainsi sur cette 
notion de dualité. De fait, celle-ci a structuré ma 
personne et l’ensemble de mon travail.  

Thu-Van Tran 
en quelques dates

Née à Ho Chi Minh Ville en 1979. 
Vit et travaille à Paris.
Représentée par la galerie 
Meessen De Clercq, 
Bruxelles.

Expositions à voir également
Thu-Van Tran. Maidday. 
Galerie Saint Séverin, Paris. 
Jusqu’au 30 septembre 2018
Anatomy of Political Melancholy. 
Art Space Pythagorion, 
The Schartz Foundation, Samos. 
Jusqu’au 30 septembre 2018

Pour la Bpi, j’ai notamment exposé des murs 
imbibés du bleu de méthylène, Encre assassine. 
Cette encre était aspergée sur les livres desti-
nés au pilon, pour les rendre invalides avant leur 
destruction. Cette mise en danger de l’écriture, 
mais aussi du savoir, était pour moi un geste 
symbolique de précarité et de censure très fort. 
Mais quand on y regarde de plus près, on s’aper-
çoit que le bleu de méthylène ne recouvre jamais 
entièrement l’encre du récit, du témoignage, de 
la connaissance, il la tache seulement, de façon 
indélébile. Cette couleur devient ainsi symbole 
d’oppression et de mélancolie pour moi, le bleu 
étant aussi la couleur de notre mélancolie.

La question de la domination hégémonique, de 
qui est parasite et qui est hôte, sont des débats 
permanents que tu adresses subtilement au 
public dans tes œuvres. Par quel biais ?
La nature est un révélateur. En l’étudiant, tu 
retrouves l’histoire de la domination de notre 
siècle dernier. L’hévéa par exemple se cultive 
par greffe. Pour grandir, évoluer, pour fournir un 
caoutchouc viable et compétitif, l’hévéa a besoin 
d’un hôte. L’arbre lui-même, exploité par l’en-
treprise Michelin au Vietnam, est donc cultivé 
à l’image de l’occupation française. Le caout-
chouc, quant à lui, coule telle une larme – une 
blancheur immaculée qu’on appelle « saignée ». 
Cette image m’a profondément marquée, dans 
une forme de beauté. Pour la Biennale de Venise 
en 2017, j’ai souhaité tacher par le contact du 
caoutchouc les murs blancs de l’exposition, 
sorte de symbole du fantasme de blancheur, de 
pureté. Pour moi le contexte, le point de départ 
d’une exposition, n’est jamais totalement blanc, 
ni totalement pur. Au contraire, il m’est propre 
et subjectif, signifiant d’une histoire des lieux, 
d’un vécu.

Tu cites Pascal Convert comme l’un des artistes 
qui t’inspire le plus. Pourquoi ?
Je suis admirative du charisme dont il fait 
preuve et de la force qu’il donne aux images 
dans la sculpture, en plaçant des probléma-
tiques et des sujets très durs au cœur de la 
représentation. Il passe par l’artisanat, au ser-
vice d’un propos ou d’un contenu qui n’est pas 

Press Reviews
Julie Dao Duy ‘Thu-Van Tran, le langage d’oubli’ (interview), Art Absolument,  Sep-
tember 2018


