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Karel Appel au Musée d'art moderne : une
rétrospective colorée

Le MAM de la Ville de Paris consacre une exposition au

peintre et sculpteur néerlandais qui pose les fondements
du mouvement CoBrA.

Carnaval tragique est un tableau puissant. L'artiste hollandais Karel Appel 1'a
peint en 1954, alors qu'il n'avait que 33 ans. On y voit des gueules dessinées
d'un trait nerveux et enfantin, agglutinées sur un fond en grisaille bleutée. Les
couleurs des figures, vives, franches, peu travaillées, pratiquement sorties du
tube, et la pate épaisse affirment une violence expressionniste. En cette oeuvre
demeurent les principes du goupe CoBrA (acronyme de Copenhague,
Bruxelles, Amsterdam), créé en 1948 par Appel, Jorn, Constant, Corneille,
Dotremont et quelques autres artistes du nord de 'Europe : la spontanéité, le
primitivisme et une certaine naiveté enfantine matinée de culture populaire
nordique.

Les principes du groupe CoBrA

Mais la difficulté de la spontanéité réside dans son devenir. Comment la faire
évoluer ? Les membres du groupe CoBrA critiquaient la peinture automatique
pronée par le mouvement surréaliste, qu'ils trouvaient trop intellectuelle et
conceptuelle — seul Joan Mir6 échappait a leur vindicte. Mais peut-on a la fois
penser 1'évolution de son oeuvre et demeurer purement instinctif ? Malgré le
succes de ses drippings, 'Américain Jackson Pollock abandonna cette
spontanéité en 1953, pour revenir vers une forme plus figurative (Portrait and
a dream), ce que ne supporta pas le chantre de 'expressionnisme abstrait
Clement Greenberg. Au début des années 1960, Karel Appel tenta donc lui
aussi d'innover.



La quarantaine est pour un artiste le moment ou, comme I'écrit Olivier Wickers, il est appelé a devenir lui-méme.
Evoluer signifie choisir, parmi toutes les possibilités qu'offre la peinture, une voie singuliére, méme si cette
singularité parait imperceptible au premier regard. Pour Appel, une tendance au kitsch se dessine, dans les
premiers temps maitrisée (L'Ange archaique, 1961), puis prononcée — ainsi les Femmes aux fleurs (1963), ou le
peintre, flirtant avec le pop naissant, colle des fleurs en plastique sur la toile. Cette tendance remplace 1'énergie
brute des débuts et parfois la singe. L'insouciance s'est enfuie, et avec elle la grace.




Appelée en renfort, la sculpture n'arrange rien, que ce soient les structures plates en bois peint du Cirque (1978),
faussement enfantines, ou 'amoncellement boursouflé d'objets trouvés (La Chute du cheval dans l'espace
silencieux, 2000). Sans doute Appel est-il conscient de ses difficultés, puisque, apres un passage abstrait a la fin
des années 1970, il tente de revenir la décennie suivante au primitivisme CoBrA. Mais de la sauvagerie originelle
domestiquée ne demeurent souvent que ses traits les plus grossiers (Les Décapités, 1982). Par bonheur, un éclair
de grace — le Nu noir et blanc de 1989 — revient enluminer la fin de cette modeste rétrospective destinée a
remercier la donation au musée de 2015, a travers la Fondation Karel Appel, par la veuve du peintre, mort en
2006.

Mais a ce peintre il sera beaucoup pardonné, car il y a les oeuvres magnifiques des années 1950 : Carnaval
tragique, mais aussi Danseurs du désert (1954) ou Hommes, oiseaux et soleil (1954). Le musée ou elles sont
exposées, en revanche, frole le carton rouge. Les salles de la collection permanente sont fermées, excepté celles
réservées au duo hermaphrodite berlinois Eva et Adéle, un sommet de kitsch et d'insipidité artistique. On y voit
leur minibus Volkswagen (rose), un vélo (rose) avec des roues en forme de coeur, des vidéos ringardes, etc. A coté
de ces poupées barbantes, Karel Appel est un géant.





