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Le hasard de calendriers des galeries

ce printemps a rendu simultanées les

expositions de Kenneth Noland, de

Jules Olitski et dÄnthony Caro. Si ces
œuvres ressurgissent avec fraîcheur

et éclat, il est difficile de ne pas son¬
ger que ces artistes furent associés

au modernisme des années 1960,
âprement défendu par Clement Gre¬

enberg et Michael Fried. Ces trois ar¬

tistes, auxquels il faudrait ajouter

Frank Stella, furent l'objet des textes
qui définirent les principes mêmes

du modernisme et de son évolution

dans la sculpture et dans la peinture,
après la génération de l'expression¬
nisme abstrait et au moment de sa

remise en cause par le postmoder¬

nisme. Mais peut-être n'est-ce pas

seulement l'effet du hasard, si notre
temps tout en incertitudes valorise

les regards rétrospectifs. À cette

époque, Michael Fried pouvait s'op¬
poser à une simple réception des œu¬
vres pour le plaisir qu'elles procurent

et affirmer que « faire l'expérience de

la peinture comme peinture, c'est
s'engager sans possibilité d'en ré¬

chapper sur la question de la qualité.

Ceci, d'ailleurs, est le travail du mo¬

derniste et si on ne l'aime pas, on
doit regarder en face le fait que ce

que l'on n'aime pas c'est la pein¬

ture (1)». On pourra penser que les
œuvres se sont aujourd'hui affran¬

chies de ces discours, mais elles ne
sauraient néanmoins être détachées

de cette exigence du regard qu'elles

convoquent chez le spectateur.
La rétrospective de Kenneth Noland

permet de redécouvrir une œuvre qui

n'a pas été montrée en France de¬

puis plusieurs décennies. Ce sont
des œuvres majeures qui ont été réu¬
nies et lorsqu'on pénètre dans la plus

grande salle de la galerie, on est im¬
médiatement saisi par l'intensité de

cette peinture, une intensité qui n'a

rien d'autoritaire, mais repose sur

une très grande finesse, voir sur

l'ambiguïté de ses surfaces colorées.

Létirement des shaped canvas, telle
Begin and End de 1981 donne à ces

tableaux une légèreté - Noland les

appelait parfois «planche à voile» -
qui est accentuée par le déséquilibre

de la forme du support et des bandes

colorées appliquées dans les marges

de la toile. Dans cet équilibre instable

entre la couleur et son espace, le re¬

gard semble être mis en suspens. À

partir des années 1980, le motif des

cibles et des chevrons est repris,
mais la couleur elle-même devient in¬

stable, se transforme par la superpo¬

sition des couches. Le travail d'une
matière épaisse fait naître des effets

de diaprures et une luxuriance bien

éloignés du colorfield des années

précédentes. Ultime transformation,
dans les dernières œuvres de l'artiste

comme Into the Cool (2006), la for¬

me se dissout, les couleurs imprè¬
gnent la toile montrée au verso et

l'efflorescence des tons pastel se

charge d'allégresse.
Lexposition de Jules Olitski et dÄn¬

thony Caro se concentre sur les an¬

nées 1975-1985 et renvoie à l'amitié

qui unit ces deux artistes. Au cours

de cette période, Olitski a abandonné

l'imprégnation pour une matière tra¬

vaillée dans son épaisseur. La surface
accidentée de ces peintures accro¬

che la couleur vaporisée, mettant en
tension une texture sombre et la lu-
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minosité aérienne de ces projections

dégagées de la forme. Il en ressort
une étrangeté de ces peintures af¬

franchies du goût moderniste, un
trouble sur le passage entre matéria¬

lité et immatérialité de la couleur. Plu¬

tôt qu'une essence de la peinture,
on verra aujourd'hui davantage une

nature ambiguë de ces surfaces, re¬
joignant ainsi des préoccupations

très contemporaines de la peinture

non figurative. Mais cette ambiguïté
dialogue également avec les sculp¬

tures dÄnthony Caro, où la pesanteur
du métal assemblé s'élève en une

structure à l'équilibre mystérieux. Au

sous-sol, les table-sculptures enca¬

drent des œuvres d'OIitsky, selon un

dispositif très classique. Le plomb

prend des formes courbes, presque

organiques, dont la texture s'associe
à celle du bois et contraste avec

l'évanescence lumineuse de chaque

tableau.
Le surgissement de ces œuvres

dans notre présent, leur vitalité inen-
tamée se fardent d'une beauté mé¬

lancolique. Pas seulement parce
qu'elles sont des expositions pos¬

thumes d'artistes décédés relative¬

ment récemment, mais également
parce que ces œuvres furent en par¬
tie recouvertes au début des années

1980 par la critique du modernisme

auquel elles furent associées. Il res¬
sort aujourd'hui des démarches en

transformations constantes, aux for¬
mes plus ambiguës que pures et qui

s'échappent hors des catégories. Est-
ce pour cela qu'au sortir des exposi¬

tions, dans la lumière transparente

d'avril, on songe à ces quelques pa¬

roles qu'accompagnent, dans un al¬

bum posthume sorti en 1981, les
notes de Bill Evans: «So in a world

of snow/Of things that come and

go/Where what you think you

know/You can't be certain of/You

must believe in Spring and love ».
Romain Mathieu

(1) Michael Fried, Three American Painters,

Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella,

Cambridge (USA), Fogg Art Museum, Har¬

vard University, 1966.

The happenstance of gallery agen¬

das this spring has meant the si¬

multaneous appearance of an exhi¬

bition of the work of Kenneth No¬
land and an exhibition of the work

of Jules Olitski and Anthony Caro.

As these works resurface with fresh¬

ness and brilliance, it is hard not
to think of how these artists were

associated with the modernism of

the sixties, vehemently defended
by Clement Greenberg and Michael

Fried.These three artists, to whom

Frank Stella should be added, were
the object of the texts which defined

the very principles of modernism
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and its evolution in sculpture and

painting after the abstract expres¬

sionism generation, and at the time
of its questioning by postmoder¬

nism. But perhaps it isn't just a

coincidence that our time, so full

of uncertainties, should focus on

retrospective points of view. At

that time, Michael Fried could op¬
pose a simple reception of works

for the pleasure they provide and

affirm that "to experience painting

as painting is to engage without

the possibility of escaping from it

regarding quality. This, moreover,
is the job of the modernist and if

we don't like it, we must face the

fact that what we don't like is pain¬

ting." It could be considered that
the works have today been freed

from these discourses, but they
cannot be detached from this re¬
quirement of perception they call

for in the viewer.
The Kenneth Noland retrospective

provides an opportunity to redis¬
cover work that hasn't been shown

in France for several decades.
These are major works that have

been brought together, and when
you enter the gallery's largest

room, you are immediately struck

by the intensity of this painting, an

intensity that isn't authoritarian,

but based on very great finesse, on

the ambiguity of its coloured sur¬

faces. The stretch of Shaped Can¬

vas, like Begin and End of 1981,
gives these paintings a lightness -
Noland sometimes called them

"surfboards" - which is accentua¬
ted by the imbalance of the shape

of the support and the coloured

stripes applied to the margins of

the canvas. In this unstable equili¬

brium between colour and space,

the gaze seems to be suspended.

From the eighties, the motifs of
targets and chevrons are taken up

again, but the colour itself be¬

comes unstable, is transformed by

the superimposition of layers.The
working of a thick material gives

rise to multicoloured emblazoning

and a luxuriance far removed from

the colour field painting of pre¬

vious years. Ultimate transforma¬

tion, in the artist's last works, such

as Into the Cool (2006), the form

dissolves, colours permeate the

canvas shown back to front, and
the efflorescence of pastel tones is

loaded with gleeful exultation.
The exhibition of the work of Jules

Olitski and Anthony Caro focuses

on the years 1975-1985 and refers
to the friendship that united these

two artists. During this period
Olitski gave up imbuing for a ma¬

terial worked in its thickness. The
rugged surface of these paintings

caught the sprayed colour, crea¬

ting a tension between a dark tex¬
ture and the aerial brightness of

projections produced by the form.
There is something strange about

these paintings freed from moder¬

nist taste, a disturbance on the
passage between materiality and

the immateriality of colour.

Rather than an essence of pain¬

ting, today we will see the ambi¬

guous nature of these surfaces,
thus joining the very contempo¬

rary concerns of non-figurative

painting. But this ambiguity also
interacts with Anthony Caro's

sculptures, where the weight of
the assembled metal rises into a

mysteriously balanced structure.

In the basement the sculpture ta¬

bles surround works by Olitsky, ac¬

cording to a very classical device.

Lead takes on curved, almost orga¬

nic shapes, the texture of which is

associated with that of wood,

contrasting with the luminous eva¬

nescence of each painting.
The sudden emergence of these

works in our present, their unmiti¬
gated vitality have a melancholy

beauty. Not only because they are
posthumous exhibitions of relati¬

vely recently deceased artists, but
also because these works were

partly overshadowed in the early

eighties by the critique of moder¬

nism with which they were asso¬

ciated. This is emerging today in

processes of constant transforma¬

tion, with forms more ambiguous

than pure, which defy categorisa¬

tion. Perhaps this is why, coming
out of the exhibitions into the

transparent spring light, one thinks

of those few words that accom¬

pany Bill Evans' notes on a posthu¬
mous album released in 1981: "So

in a world of snow / Of things that

come and go / Where what you

think you know /You can’t be cer¬
tain of/You must believe in spring

and love."

(1) Michael Fried, Three American Pain¬

ters, Kenneth Noland, Julius Olitski,

Frank Stella, Cambridge, Fogg Art Mu¬

seum, Harvard University, 1966

Vue de l'exposition Anthony Caro /

Jules Olitski, les années 70-80, galerie

DanielTemplon, Paris. Exhibition view

Anthony Caro. « Legend (B1311 ) ».

1981-1983. Plomb et bois.

65 x 38 x 19 cm. Lead and wood




