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A Monaco, Tom Wesselmann mis a nu

Une rétrospective de 1’artiste pop américain a la Villa Paloma donne a voir ses travaux les plus
expérimentaux.

Si ’on imagine le pop art new-yorkais comme une maison, la répartition des occupants par
piece parait simple. Andy Warhol est au salon, ou il recoit des célébrités qu’il photographie en
buvant du Coca. Claes Oldenburg est a la cuisine, ou il prépare des viandes et des patisseries.
James Rosenquist est au garage, ou il fait briller la carrosserie de la Ford. Roy Lichtenstein est
dans la chambre des adolescents, ou il lit des comics. Et Tom Wesselmann est dans la chambre
des parents, en compagnie d’'une dame blonde et nue, sur son lit : ¢a ne fait aucun doute.
Au nom de Wessselmann (1931-2004) est associé le titre de la série qui 1’a oc-
cupé D’essentiel de sa vie, les « Great American Nudes », dont le premier date
de 1961. Les « Bedroom Paintings » en sont, comme on [|’'imagine, inséparables.

Lui consacrer une rétrospective est donc un exercice difficile, pour deux raisons. La premiere tient
a la « spécialisation » de I’artiste, la répétition d’un motif unique étant susceptible de provoquer
I’ennui. La seconde tient au sujet lui-méme, I’obsession sexuelle étant capable du pire. L’exposi-
tion, qui occupe les trois étages de la Villa Paloma, a Monaco — beau batiment fin XIXe, avec vue
imprenable sur les horreurs actuelles de la spéculation immobiliere —, n’en est que plus remarquable.



(Euvres complexes

Elle régle vite le second point et corrige les idées recues sur Wesselmann en s’intéressant a
ses expériences plastiques les plus singulieres. Elle n’accumule pas vainement les ceuvres,
n’en présentant qu’une trentaine, toutes sauf une empruntées au fond d’atelier de 1’artiste qui,
a I’évidence, tenait a conserver ses travaux les plus expérimentaux — a moins qu’ils n’aient été
un peu trop bizarres pour ses collectionneurs. Autrement dit, on voit un Wesselmann tres dif-
férent de celui que I’histoire de 1’art définit par une femme nue dans un intérieur moderne.

Sur ce dernier point, il apparait des les ceuvres du début des années 1960 que le su-
jet de Wesselmann n’est pas le corps de la femme comme objet de son désir, mais
sa réduction aux signes visuels simplistes de la publicité, des magazines, du cinéma.

Qu’est-ce que « la » femme au temps de Marilyn Monroe et de Brigitte Bardot ? Une paire de seins,
une paire de fesses, de treés longues jambes, un sexe et une bouche ouverts. Tout autre élément anato-
mique est superflu, puisqu’elle n’a d’autre fonction que de satisfaire le désir en s’offrant ou en se ven-
dant a laconsommation. Elle n’a pas besoin d’yeux, puisqu’elle existe pour étre regardée et non pour
regarder. Wesselmann ne peint donc que des visages sans yeux ni narines, ovales vides a I’exception
des levres, rouges et épaisses. Ces ovales sont encadrés par les courbes symétriques de la chevelure.

« Bedroom Painting #24 », 1970 - huile sur toiles découpées

« Cette ceuvre en deux parties est un exemple des “Standing Still Lives” de Tom Wesselmann.
De format démesuré, elle représente un pied, placé au méme niveau qu’une horloge, une fleur, un
mouchoir et une lotion. On peut imaginer que c’est un corps dans un moment de repos post-coi-
tal. »



Le corps se réduit logiquement aux seins, aux cuisses, au pubis ou, parfois, a la main, tout
cela en plat de couleur chair, sans nuances ni modulations. Il s’expose rarement dans sa to-
talité. I est plus fréquent qu'une de ses parties soit seule représentée. Elle se trouve asso-
ciée a des fruits, des fleurs ou un flacon. Ainsi glisse-t-on du nu vers la nature morte, le mor-
ceau de corps nu étant réifié, ce qui est logique puisque la femme est une chose aveugle et inerte.

Les découpages sont parfois si tranchants qu’il est impossible de recomposer 'unité anato-
mique, perdue dans 1’éparpillement de ses parties. Sa violence est proportionnelle a celle que
I’industrie de I’'image fait subir a la femme. Dans les ceuvres ou Wesselmann s’intéresse au mas-
culin, le procédé est aussi cru. L’homme n’est qu’un pénis dans une nature morte, motif qui se

réduit méme a un gland dont les contours sont découpés selon la technique du shaped canvas.

Celle-ci, qui a ét¢é employée dans les années 1960 par Frank Stella et les minima-
listes, consiste a découper le chiassis sur lequel est tendue la toile selon la forme spé-
cifique que Dartiste a déterminée préalablement. Il faut un dessin précis, un contrepla-
qué et une scie sauteuse, machine devenue banale aprés la seconde guerre mondiale.

Wesselmann est un virtuose de cette technique, avec laquelle il exécute des ceuvres com-
plexes, soit d’un seul tenant avec des contours tres sinueux, soit faites de plusieurs par-
ties a fixer séparément sur le mur ou a superposer dans ’espace. Découpage et démembrage
s’accomplissent au sens propre, la matérialit¢ de 1’ceuvre étant conforme a son sujet. Il ar-
rive que ’on soit plus proche d’une enseigne publicitaire pour des cigarettes ou du prét-a-por-
ter, comme on en voit sur la facade d’'un commerce, que d’un tableau, au sens habituel du mot.

De I’érotique au morbide

Il en estde méme d’autres procédés que Wesselmann introduit dans son atelier. Il se saisit du Plexiglas,
qu’il moule et colore pour obtenir un bas-relief polychrome 1égerement luisant, version moderne des
masques mortuaires et cires anatomiques, basculement en un instant de I’érotique au morbide. Il em-
ploie aussi le carton, pour construire une maquette de presque 150 centimetres de long, uniformément
peinte enrose. Elle estd une rare complication, avec ses formes dentelées, ses sinuosités et ses domes.

Batiment ? Si ’on veut : projet pour un temple dédié au soutien-gorge, dont il a la struc-
ture, et destiné a recevoir des foules de fétichistes pour qu’ils se recueillent sous la coupole —
un bonnet — ou fassent une procession le long des courbes — les rubans et attaches. On songe a
Niki de Saint Phalle et sa Hon, sculpture d’'une Nana de 23 metres de long, dans laquelle
on pénétrait par le sexe. Elle fut détruite au bout de trois mois, apres bien des polémiques.

C’était en 1966, au moment ou les Great American Nudes de Wesselmann devenaient de
plus en plus schématiques et obscenes, aussi colorés que les Nanas de Saint Phalle et aus-
si satiriques qu’elles, mais d’une tout autre facon, plus dissimulée et insidieuse. Décidé-
ment, on a mal mesuré jusqu’ici I’intérét et les sous-entendus des nus de Wesselmann.
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« Big Study for Great American Nude #75 », 1965 - crayon sur papier

« Cette étude grand format est révélatrice de la précision et du savoir-faire de ’artiste. Si le sujet
n’a pas d’yeux, comme c’est le cas dans de nombreuses ceuvres plus anciennes de Wesselmann,
c’est parce qu’il ne cherchait pas a réaliser des portraits spécifiques, mais plutdt a représenter une
“Femme”. »

« Great American Nude #53 », 1964 - huile et collage sur toile

« Icone de la série de Tom Wesselmann, ironiquement intitulée “Great American Nudes”, cette
piece présente des éléments de collage issus d’affiches publicitaires (la bouche, les roses) intégrés
dans une peinture grand format dans laquelle les tétons du sujet font écho aux oranges parfaite-
ment rondes et trés colorées posées sur la table. »



« Dropped Bra (Big Maquette) », 1978-80 - peinture acrylique sur carton 100 % coton

« Magquette pour une ceuvre grand format installée en extérieur a Honolulu, cette version réduite
est méticuleusement construite a partir de carton peint en rose. Elle est ’expression méme de la
complexité formelle du processus de travail de Wesselmann. Comme de nombreuses ceuvres de
I’artiste, elle évoque aussi la gourmandise. »

« Still Life #48 », 1964 - peinture acrylique, collage et montage sur panneau et « Bedroom Pain-
ting #4 », 1968 - huile sur toile

« La juxtaposition de ces deux ceuvres - I’une s’inscrivant typiquement dans le courant pop et
I’autre représentant une nature morte classique - cherche a illustrer le lien que Wesselmann créait
entre 1I’abondance économique d’apres-guerre, la perfection des biens américains et la vitalité
libérée du corps dans I’intimité de la chambre. »



« Seascape #10 », 1966 - plexiglas moulé et peinture gripflex

« Empruntant indéniablement au langage et aux codes de la publicité (on peut notamment penser a
des enseignes de stations-services de I’époque), cette ceuvre est composée d’une jambe de femme
placée au centre d’un horizon marin. Elle nous attire par la promesse qu’elle nous propose, au
méme titre que 1’ét€ ou bon nombre de publicités de I’époque. »

« Gina #39 Hand», 1972 - huile sur toile

« Au-dela de ses couleurs vives et sensuelles, cette composition aux textures riches et débordantes

est marquée par une mélancolie subtile, due en partie au début de fanaison de la fleur de magnolia

a I’arriere-plan. Une sensation de calme s’en dégage. L ’habituelle structure narrative fragmentée et
évocatrice de Wesselmann laisse a supposer que cette scéne évoque un “apres”. »



« Great American Nude #82 », 1966 - plexiglas moulé et peint et « Bedroom Painting #4 », 1968 -
huile sur toile

« “Great American Nude #82” n’est pas simplement un nu “percutant”, pour ne pas dire provoca-
teur : c’est aussi un exemple évident de la volonté infatigable de Wesselmann d’expérimenter de
nouveaux matériaux comme le plexiglas. »
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« Bedroom Face with Lichtenstein », 1988-92 - huile sur aluminium découpé

« Cette ceuvre, I’'une des dernieres que I’on découvre dans I’exposition, est une fois encore
I’expression du caractere expérimental de I’ceuvre de Wesselmann. Le sujet étant une femme au
moment ol elle atteint ’orgasme, elle est aussi la preuve de la valorisation explicite que fait Wes-
selmann du plaisir sexuel de la femme. »



