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L’artiste contemporain doit-il etre spectaculaire pour survivre ?

Aujourd’hui,surle marché1’artcontemporain,laréussite estaussi fulgurante que la gloire estéphémere.
Le peintre Per Kirkeby lui, se moque de la nouveauté et démontre qu’il appartient a I’ancien monde. ..

Le milieudel’art,comme celui de lamode etde la publicité,étant avide de nouveautés, la difficulté pour
un artiste contemporain consiste a se renouveler. Aussi — il en va de sa crédibilité et de sa survie — re-
cherche-t-il de1’inédit,de la singularité, un geste marquant,quelque chose de spectaculaire — ainsi An-
selm Kieferen vientacouler du plomb surd’anciens tableaux, procédé sans précédent dans I’histoire. Si
I’art moderne s’est construit contre le golit douteux d’une bourgeoisie enrichie par la révolution indus-
trielle, I’art contemporain, lui, se cachant souvent derricre des sujets édifiants et des indignations ver-
tueuses (misere, écologie, guerre...),obéit aux inclinaisons tout aussi douteuses des affairistes actuels.
De ce rapport nouveau, de cette complicité entre 1’ artiste et son milieu est né un genre hybride, héritier
de I’installation, ou se mélent différentes techniques (photo, vidéo, textes, dessins, objets...) et dif-
férents métiers. Son acteur, en dehors des formes qu’il produit, est également scénographe, commis-
saire d’exposition, essayiste, esthéticien, sociologue... Il commente 1’actualité, pointe les problemes
sociétaux, invite d’autres artistes, discourt sur 1’art, philosophe, cite, emprunte ou, pour le dire autre-
ment : propose, questionne et interroge. Dans ce domaine ou regnent 1’intelligence et la pertinence,
les artistes frangais sont des pionniers : Pierre Huygues ou Philippe Pareno. D’autres suivent, plus
jeunes : Camille Henrot ou Neil Beloufa — sur ce dernier, actuel invité du Palais de Tokyo, nous
reviendrons. En comparaison, I’astucieux néo-pop de Jeff Koons ou de Damien Hirst apparait gros-
sier et surtout fatigué. Dans ce nouveau monde, si la réussite est fulgurante, la gloire est éphémere.



Le peintre danois Per Kirkeby, lui, appartient a ’ancien monde. Il ne cherche ni la nouveauté ni
I’effet spectaculaire. Ce n’est pas tant une question d’age (il a quand méme 79 ans), d’histoire per-
sonnelle (il participa avec Fluxus a 1’avant-garde des années 1960) que de sensibilité. « Je suis un
peintre de 1’ancienne école, dit-il, qui est soumis et dépendant des choses percues et vues, comme de
la lumiere qui I’entoure. » C’est aussi une question de responsabilité : les influences de Kirkeby ne
s’arrétent pas aux concepts cérébraux de Marcel Duchamp. Le peintre regarde et analyse Cézanne,
Manet, Matisse, et au-dela I’histoire enticre de la peinture remontant jusqu’a a I’aube de 1’humanité.

Il s’inspire de ce qu’il voit, du monde dans lequel il vit, que ce soit le Grand Nord qu’il parcourut
jeune géologue ou le simple jardin de sa maison. Per Kirkeby, sculpteur a ses moments perdus, est un
paysagiste. Si la nouveauté est un sujet en soi générant du commentaire (une partie du talent du plas-
ticien reposant sur sa capacité a susciter ce commentaire, a flatter I’intelligence de son interlocuteur),
un paysage impose souvent le silence. Dans la plus grande salle de la galerie, ceux de Kirkeby, quatre
tres grands formats peints a la toute fin des années 1990, subjuguent. A la limite de 1’abstraction, a la
fois minéraux et végétaux, brossés en larges plages aux couleurs puissantes et sombres (des verts et des
ocres jaunes) rehaussées de quelques touches vives, puis raturés et redéfinis par des hachures, ils resti-
tuent la majesté de la nature, son harmonie, sa justesse et sa cohérence. Kirkeby, comme Cézanne, peint
ses sensations. « Le fondement de la création artistique c’est d’observer et de consigner » dit-il. C’est 1a
I’un des devoirs de I’artiste : nous transmettre ce sentiment de vie intense qu’il éprouve face au monde.
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