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I'lle secrete
de Per KirkebDy

Texte FRANK CLAUSTRAT Photos MARI ANNE DUUS

Le peintre danois Per Kirkeby (né a Copenhague en 1938)
nous recoit dans son atelier de Laesg, une ile située entre

le Danemark et la Suéde, o1 il vit et crée en totale communion
avec la nature des terres vierges de la mer du Nord.




Latelier de

Per Kirkeby est baigné
de la lumiére mogique
de I'lle de Laese, située
entre le Danemark

et lo Suéde.




Ci-dessus: I'atelier est au milieu de la nature et peut accueillir les sculptures et les peintures en grands formats.

ent polaire et doux clapotis des vagues.
\/Le sous-titre du récent ouvrage paru

sur Per Kirkeby, congu par le mécéne
et collectionneur suisse Heinrich Schmid,
vient du titre d'un tableau de 2005 et rappelle
les origines géographiques de lartiste, ainsi
que sa communion avec la nature. Lart de
Kirkeby, en grande partie, s'inspire en effet
des iles nordiques vierges, ou presque, de
toute présence humaine. Son premier coup
de foudre est pour le Groenland, en 1958.
Kirkeby a 20 ans et étudie la géologie. Lim-
mense calotte glaciaire flottant en bordure de
locéan Arctique est pour lui une révélation
quasi mystique. Quand il y retourne en 1963,
il a la bonne idée demporter des plaques
de zinc dans son sac a dos. Sur le motif,
au cceur méme des espaces gelés, le jeune
éleve de I'Ecole expérimentale des beaux-
arts de Copenhague (Eks-Skole) réalise une
série de gravures en taille-douce, Pearyland.
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Lacte est fondateur: lobservation géologique
devient la base d’une réflexion singuliére et
irréversible sur le paysage. Ainsi affirme-t-il
en 1978: « Je vois mes peintures comme une
somme de structures [...] Un processus éternel
de superposition ». Le premier contact avec
Leeso date, lui, de 1979. Cette année-la, Per
Kirkeby y achéte une maison. Ile aux allures
paradisiaques un été sur deux, elle le déter-
mine, dans les années 1980 et 1990, a peindre
des grands formats qui font aujourd’hui sa
renommeée internationale. D’'une superficie
de cent dix-huit kilomeétres carrés a peine,
Lzse, oti lenvironnement est ultraprotége,
est située en mer du Nord, dans le détroit de
Kattegat. Lespace y est roi: la population
locale ne dépasse pas les deux mille habi-
tants. Si Laese n'est pas tres éloignée des cotes
suédoises de Halland, I'ile fait face 4 la pénin-
sule danoise du Jutland. Son accés se mérite.
11 se fait soit en ferry, de Frederikshavn, soit

en avion-taxi, au départ de Sjeelland, une ile
plus importante ot se trouve Copenhague.
Par temps clair, l'expérience est fabuleuse:
du ciel, la géologie sous-marine dévoile
des formes fascinantes aux couleurs vives.
On pense immédiatement aux peintures
de Kirkeby. Dans le sud de I'ile, Iatelier du
peintre jouxte sa maison traditionnelle &
colombages, belle et austere  la fois avec
ses murs blanchis a la chaux. La toiture est
typique des maisons anciennes a Laeso: elle
est recouverte de goémon, algues marines
séchées et tressées. Au printemps, les fleurs
sauvages et colorées y poussent au hasard.
Balayée par les vents marins, cette végéta-
tion hirsute jusqu’a l'automne transforme les
toitures végétales, uniques en Europe, en de
véritables tableaux vivants. Mais il ny a pas
que les fonds marins du Kattegat et ces toits
qui inspirent Per Kirkeby a Laso. Tout au
nord de I'ile, il y a aussi les dunes parsemées



visite d’atelier ¢s
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Ci-dessus: les derniéres peintures de Per Kirkeby sont d'impressionnantes détrempes sur toile dont les couleurs sont mates et les formes
@ynamiques. Ci-dessous: Per Kirkeby, Sans titre, 1995, huile sur toile, 200 x 220 cm (BRUUN RASMUSSEN AUCTIONEERS)

e bruyere, de lichen et de genéts. Sur les murs de I'atelier, les grands
farmats montrent avec plus dévidence encore ce besoin vital de
communion avec la nature. La lumiére magique de Laeso, claire
comme de leau de roche, est omniprésente d’'une ceuvre a l'autre.
Wi Anne Duus, I'épouse de Per Kirkeby, rappelle que d’autres
artistes, Asger Jorn le premier, ont aussi été attirés par la beauté
naturelle de I'ile. La topographie particuliére du lieu est donc bien
une clé pour saisir I'art de Kirkeby. Les motifs abstraits des estampes
inspirées par les iles Féroé (montagneuses) en 2000, n'ont rien a
voir avec ceux imaginés a Laese (de veine végétale et aquatique),
pas davantage avec ceux qu'il réalise a la pointe séche sur plaque de
zinc en 2005 lors d’'un voyage en Islande. La-bas, une impression
stmosphérique transforme le paysage en espace nébuleux: « celle
de linfinitude de l'univers, de Iabsence de cldture, de l'inexistence
e frontiéres », selon lartiste,

Au plus prés de la nature

« Ce n'est pas un hasard si un nombre important d’ceuvres de Per
Kirkeby évoque des associations avec la nature, Et celles-ci sont sou-
vent soulignées par des titres en lien avec le paysage, les saisons,
\a perception sensorielle de lenvironnement, le climat ou le lieu
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o6 visite d’atelier

Ci-dessus: Per Kirkeby en train de peindre @ terre I'un des grands formats qui font
aujourd’hui sa renommée internationale. Ci-dessous: Per Kirkeby, Reevesletten,
Islande, 2008, gravure sur papier Japon, 19 x 24 cm (SILKEBORG, MUSEE ASGER JORN)
Page de droite: Kirkeby dit de la peinture qu’elle « est la réalité [...]. Elle n’existe
que lorsque le tableau est réussi, alors on a la paix pour un petit moment ».
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ott lartiste vit et travaille », écrit Ihistorien de l'art
Nils Ohlsen. Quel est donc le modeéle de Per Kir-
keby? Le Danois confie: « La seule peinture qui ma
vraiment transporté avec elle - comme si jétais au
milien d’un ruisseau de montagne avec des pierres
qui serpentent sur le sol — était un petit Munch »
La référence au Norvégien Edvard Munch est
cependant tardive dans son travail. Les ceuvres
de jeunesse de Kirkeby, pour lessentiel des pein-
tures a Thuile et des collages peints sur panneaux
de Masonite, ont pour objectif de dénoncer le
style dominant: le Pop Art. La série des Clotures
(années 1960) répond, elle, & un schéma simple
et « minimaliste », mais sans se soumettre & un
quelconque dogmatisme. 1l s'agit d’installations
composées de peintures, qui laissent entrevoir
une végétation foisonnante, mais réprimée. Si la
nature est exclue de Iart conceptuel, elle ne l'est
pas chez Kirkeby. Dans les années 1970 et 1980.
Partiste revient aux « motifs » paysagers (Crépus-
cule, 1983). Les formes restent discretes: on croit
apercevoir des animaux et des silhouettes. Lar-
tiste explore des signes dans un genre « néo-ex-
pressionniste », suggérant une lecture multiple,
comme la série des Overpaintings. A la méme
époque, on retrouve le procédé dans ses sculptures



en bronze (tétes, bras, torses). Avec le temps,
la nature s'impose comme sujet majeur:

Je ne peux pas peindre le néant », avoue
encore Per Kirkeby. « Je ne peux pas peindre
ce qu'il est convenu dappeler labstraction. Je
considére toujours qu'une image représente
quelque chose, une histoire, une expérience;
la vérité doit sitrement étre le résultat d'un
il ensemble. »

Empreint de fluidité

Durant la période 1985-1994, la couleur et
‘e motif de l'arbre caractérisent des grands
farmats empreints de « fluidité ». Mainte-
nant, le motif est « ce qui légitime une pein-
ture. Cest pourquoi il est si difficile de sen
soustraire. Un peintre n’y échappe jamais
complétement ». Le rapport dialectique
sntre monde intérieur et monde extérieur,
sntre matiére et vide, resurgit parallele-
ment dans ses sculptures architecturales
=n briques (musée en plein-air de Middel-
~2im, 2 Anvers, 1993). Les derniéres pein-
tures monumentales de Kirkeby (depuis
1995) illustrent magistralement son rapport
‘ntime avec la nature. Ce sont d'impression-

nantes détrempes sur toile; les couleurs sont
mates, les formes dynamiques. Selon Nils
Ohlsen, l'artiste « organise dans lespace les
couleurs, les formes principales, les sources
lumineuses, la composition, mais aussi des
images réelles ou éphémeéres, de telle maniére
que l'impression densemble d'une peinture
puisse évoquer, par exemple, la tempéra-
ture a lautomne, la neige souillée, des troncs
darbres, de leau ou des pierres. Les rochers,
les cailloux, les troncs darbres et les souches
sont parfois reconnaissables au premier
coup deil ». Comme autant de preuves
que Kirkeby est bien capable de réactiver la
peinture de paysage, loin des modes et des
courants, I'eeil fixé sur la nature. Situées a
la frontiére du religieux et du profane, ces
ceuvres-1a sont les plus mystérieuses. On les
imagine comme les traces d'une expérience
cruciale, qui se rattache autant au paysage
qu’a la compréhension de la nature en
relation avec le temps. Une nécessité vitale
anime Kirkeby car, selon l'artiste lui-méme,
« La peinture est la réalité. [...] Elle nexiste
que lorsque le tableau est réussi, alorson a la
paix pour un petit moment ».

AVOIR

- MAND FALDER, le documentaire réalisé

par Anne Wivel et diffusé en ouverture du
Festival du film documentaire de Copenhague
(CPH : DOX) en novembre 2015, visible

par exemple sur vimeo.com/140892820.

A LIRE

- PER KIRKEBY. POLAR WIND UND LEISER
WELLENSCHLAG/POLAR BREEZE AND GENTLE
LAPPING OF WAVES, ouvrage congu par
Heinrich E. Schmid et illustré a partir de sa
collection d'ceuvres de Per Kirkeby, réalisé
sous la direction de Siegfried Gohr, éditions
Hatje Cantz, 2015 (336 pp., 189 ill., 45€).
Une référence sur Per Kirkeby et son ceuvre.
Son annexe rassemble une biographie,

une bibliographie, la liste des réalisations
les plus importantes de I'artiste (sculptures
dans I'espace public, architecture,

ceuvres sur papier, poésies et films).
Informations sur www.hatjecantz.de

A SAVOIR

- L'ARTISTE EST REPRESENTE par la Galleri

Bo Bjerggaard a Copenhague (bjerggaard.com)
et par lao galerie Michael Werner @ Cologne

et Munich (www.michaelwerner.com).

- La galerie Bernard Vidal Nathalie Bertoux
(06 19 47 74 55) monte réguliérement

des expositions de Per Kirkeby @ Paris.
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