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I’artiste flamand, connu pour avoir
punkise la céramique, pose un regard
malicieux et critique sur des sujets de
société qui dérangent. A l'occasion de son
exposition a la galerie Perrotin, rencontre
avec ce frublion de la terre cuite.



Johan Creten dans son atelier parisien, le 25 janvier. Photo Yann Rabanier

Femmes-bouquets de roses aux allures de rochers colonisés par les
moules, poulpes a la peau d’un gres brillant de seve libidinale, les ceuvres

de I'artiste Johan Creten - étranges figures a I'épiderme de terre cuite et

aux mille sens cachés - attirent et inquietent. Depuis plus de vingt ans

maintenant, 'artiste donne ses lettres de noblesse aristo-punk a la
pratique de la céramique qui longtemps fut considérée uniquement




comme relevant de 'artisamat-Out taréputation passéiste +Ht.e sculpteur

sculpteur flamand est I'un des pionniers du renouveau de ce matériau en
art contemporain. Il accueille Libération dans son atelier a Paris - le plus
cosy -, ou il sort généralement de petites épreuves de ses créatures en
devenir (il travaille également dans un atelier de céramique a La Haye et
dans une fonderie a Audenarde, en Belgique.) Ici, la fenétre s’ouvre en
grand sur le bassin de la Villette. L’artiste semble s’extraire du mur, de
cette tapisserie en laine flamande a décor de feuilles d’aristoloche du

XVI¢ siecle. Lhomme-caméléon s’assoit, prét a nous confier quelques
secrets dissimulés sous la peau émaillée de ses bébés.

Quand avez-vous commenceé a travailler la céramique ?

Avant les Beaux-Arts de Paris, j’ai été diplomé des Beaux-Arts de Gand,
ou j’étais avec Wim Delvoye, et j’ai trouvé un atelier de céramique
abandonné. J’ai commencé a inclure des éléments en terre cuite dans
mes peintures. Les toiles devenaient des sculptures, ou des hybrides...
Apres, j’ai fait des performances en extérieur, dans le métro, a Paris, avec
mes ceuvres. Ca, c’était une révolution, car tous les gens qui travaillaient
cette matiere a ce moment-la étaient encore dans leur ghetto. Ma grande
bataille a été de dire : on peut utiliser toutes ces matieres connotées
«appliquées», «décoratives», «féminines», dans un contexte d’art.
Aujourd’hui, de la céramique, il y en a partout. Mais il y a vingt-cinq ans,
c’était le truc le plus ringard du monde. Moi, j’étais persuadé qu’on
pouvait raconter des choses tellement différentes avec cette matiere afin
de faire des ceuvres politiques, sociales, complexes... La bataille n’est pas
finie. Mais c’est stir que pour la jeune génération, les platres ont été
essuyes.

Vous avez pourtant déclaré récemment que vous détestiez la
céramique...

J’ai méme horreur de la céramique. Quand les gens disent «Ah ! Vous
étes céramiste», ils se désintéressent de vous car vous étes quelqu’un qui
travaille avec ses mains, ce qui parait tellement vulgaire... On vous
demande trop souvent : «Vous cuisez a quelle température ?» ou
«Qu’est-ce que vous prenez comme émaux ?», et ca, pour moi, ¢a devient
trop une histoire de cuisine.



Vous étes toujours si bienhabiilé, onadumal a vous imaginer
barbouillé de terre...

Je travaille comme ca. C’est une grande tradition belge (rires). René
Magritte peignait en costume dans son salon. Fernand Khnopff aussi. Eh
bien moi, je fais mes céramiques habillé en Etro et en Dries Van Noten.

C’est le comble du chic...

C’est aussi une vision de la liberté. Porter un costume aux Beaux-Arts
pendant que je faisais la peinture, ¢’était aussi un geste de révolte.
J’assume et c’est mon lien avec l'histoire. J’ai toujours aimé I'idée de la
chaine, sans vouloir paraitre réac ou passéiste. Je pense qu’on peut étre
dans une continuité historique, dans I'idée d’une famille.



«The Price of Freedom», 2015-2017. Photo Claire Dorn, ADAGP. Courtesy de I'artiste et
galerie Perrotin.

Dans la galerie, on voit de grands aigles noirs, on pense au nazisme.
Quelles idées politiques sous-tendent votre travail ¢

Regardez ce que c’est, un aigle ! L’aigle, c’est Rome, Napoléon,
I’Amérique. Les premiers aigles, je les ai faits a la Villa Arson en 1993.
Mes oiseaux sont des hybrides entre cormoran, aigle et chouette, et sont
touchés par une forme de déliquescence. On pense alors a I’écologie. La



sculpture réveille des souvemirscutturets; potitiques..-Jefats aussi des

coqs. Tres peu y voient la France, le drapeau francais, le renouveau de
I'extréme droite. Les gens qui aiment ou achetent mon travail sont
souvent séduits par le beau. La beauté comme lubrifiant, j’ai toujours
revendiqué ca ! Mais mes ceuvres fonctionnent aussi comme des bombes

a retardement.

Comme vos deux volailles empilées ?

Oui, un couple a acheté I'ceuvre. Je les croise dans un vernissage, peu
apres, et le monsieur devient tout rouge et me dit : «Monsieur Creten,
salaud ! vous m’avez vendu deux cogs.» Ils 'ont pris comme une scéne
sympathique, érotique, mais ils n’ont pas vu que ca parlait
d’homosexualité.

Sous ce vernis affleure des problématiques liées a la haine
ordinaire...

Oui, par exemple, dans I’exposition chez Perrotin (lire ci-contre), on
retrouve une série de photos encadrées d'un projet de 2001, réalisé a coté
d’Angers. J’avais fait murer un parking avec des briques. Parce que
j’avais compris que le petit portique, magnifique et décoratif, qui était sur
ce parking n’était rien d’autre qu'un portique anti-gitans qui empéchait
les gens de rentrer. Alors que je le murais, les interstices des briques de
ciment devenaient des croix gammeées. Cette haine banalisée se retrouve
dans des gestes discrets. Vous n’avez qu’a regarder la forme des bancs

dans les lieux publics qui empéche les sans-abri de dormir.

Pourquoi avoir pris aussi comme modele la figure de 1a femme voilée
?

Mon travail a un lien direct avec la vie de tous les jours. Un des portraits
de I'expo, c’est cette femme que je croise entre la gare et la Haute Ecole
d’art et de design, a Geneve, ou en allant a I'atelier. Le portrait s’appelle
Aus dem Serail, une référence a I’'opéra de Mozart, ’Enlevement au
sérail. Je croise ces femmes voilées dans le métro, a la boulangerie, au
Louvre, dans une peinture du XVI® siecle, ca me trotte dans la téte et,

tout a coup, ca émerge dans ma pratique. Ce sont des images qui ont le
potentiel de réveiller des choses et qui ne sont pas forcément négatives.



Aujourd'hui on ne peut ménre ptusutitiser te mot<voite > sans en avoir

peur. Mais moi, je ne suis pas la pour faire du papier peint pour riches.
Ce qui se passe assez régulierement avec mes ceuvres, c’est qu’il y a
toujours une partie du public qui n’ose méme pas les regarder. Apres, je
rends peut-étre la vie tres difficile a mes marchands...

«Aus dem Serail», 2016-2017. Photo Gerrit Schreurs, ADAGP, courtesy de I'artiste et Galerie
Perrotin.



Vous menez une réflexion depuis quelques anneées autour de I'oeuvre

et de son support. Dans I’expo, vos gros pions, ce sont des socles ¢

Ce sont des points d’observation. Vous pouvez vous asseoir dessus. Avec
I’essor des réseaux sociaux comme Instagram, on regarde beaucoup
d’images, mais parfois pas plus de trois secondes. Ici, la forme, c’est un
ancrage, un socle ou s’asseoir, quelque chose ou I'on arréte le temps,
pour regarder la sculpture devant soi. Si vous observez plus
attentivement, ces pions ressemblent aussi a quelque chose que vous
trouvez dans les ports... pour accrocher les bateaux, ¢a s’appelle...

Des bittes d’amarrage...

C’est un clin d’ceil a la force des mots et des formes, a leur double sens.
L’humour belge dit : «Bah, vous étes assis sur une bite.»

Donc, apres les bittes, une autre obsession, ce sont les moules... C’est
un dialogue avec du plasticien belge Marcel Broodthaers ?

Pour moi, ce sont des fleurs. Vous, vous voyez des moules. Moi, je
modele des roses... La série des «Odore di Femmina» est une référence a
Don Giovanni. L’idée est de représenter quelque chose de difficile a
représenter : 'odeur - traduit par le mot odore - signifie le sang, les
regles, le parfum, la séduction. De loin, elles font penser a un rocher
couvert de moules, super tranchantes. Chez Perrotin, sur mes fleurs, par
exemple la Cible du diable, il y a une tache. Est-ce un cancer ? Une tache
de vieillesse ? Apres, je vous raconte trop de choses. Ce qui est beau dans
I’art, c’est que 'objet garde un peu de secret.

Parmi tous les objets de votre atelier, il y a ce morceau de terre cuite
quiressemble a un bout de bois ou au lievre de Joseph Beuys...

Mes performances du début sont des discussions avec Beuys. Jeune
artiste, je réalisais des ceuvres en dialogue avec lui, ou encore avec Franz
West. Capri Battery, de Joseph Beuys, c’est un citron branché sur une
ampoule. L’orange, dans mon expo a la galerie Perrotin, est une
référence a cette piece. Je crois que les ceuvres sont des batteries. Si elles
sont bien faites, elles donnent de ’énergie pour trois générations.



Vous vous entourez de tousces objets pour capter leureénergie ?

Je la capte, oui, mais a chaque fois ce sont des étapes de ma vie. Je me
reconstruis une sorte de cocon avec ces souvenirs. Les ceuvres doivent
quand méme étre assez fortes pour que, sans paroles, elles survivent.
Comme le petit masque eskimo avec trois plumes qu’André Breton a
conserve : les gens I'ont assez aimé pendant cinq générations pour qu’il
arrive jusqu’a nous.

Vous vous reconnaissez dans le mot «baroque» ¢

Pas du tout. Mais c’est la premiére fois que ’'on me pose cette question
aussi frontalement. Le baroque, c’est une arme de propagande pour
I’Eglise et pour I’Etat, qui avaient compris que pour vendre ses doctrines,
il fallait du grand spectacle. Ca, c’est du baroque ! Le baroque, ce n’est
pas du tout le décoratif. En revanche, pour moi, Jeff Koons ou Takashi
Murakami, la c¢’est du baroque contemporain ! Couleurs criardes, grands
formats, faciles a comprendre... Mais pour moi, le baroque, c’est faire des
énormes patates. Ce que je fais est plus intime, maniériste - mais
maniériste, c’est aussi une insulte ! Il faudrait inventer un mot. Pendant
tres longtemps, j’étais dans la case «baroque-beau-séduisant-riche».
Depuis I'expo «Ceramix» a la Maison rouge a Paris en 2016,

(http://next.liberation.fr/images/2016/04/03/ceramix-un-max-de-

terre-cuite_1443699) le mot «politique» est apparu.

«Sunrise/Sunset», les émaux pour le dire

Un menacant vautour noir vous accueille dans la cour. Fin, monumental
et en bronze, il vous ignore, dédaigneux, en équilibre sur un tout petit
socle. Mais sa maigreur pourrait réveiller des pulsions nécrophages.

A T'intérieur, ses cousins, un aigle et des petites chouettes, guettent. Les
volatiles de Johan Creten cohabitent avec un autre bestiaire, celui
d’insectes verts grouillants (Wargame Tondo 1). On voit aussi des
portraits de femmes voilées, une vulve en bronze doré et des ceuvres de
jeunesse, dont une paire de battes de base-ball en céramique (Madame
Butterfly, 1995). Le rapport entre toutes ces choses ? L'inquiétant
syncrétisme de Johan Creten : un jeu de motifs et de matieres qui
n’appartient qu’a lui, a I'image de ces gros pions colorés qui parsement



I'expo. Ce sont des socles débarassésdeteur-sculpture;surlesquels on peut

monter et observer le monde. Pour devenir bout de sculpture soi-méme.

Johan Creten, «Sunrise/Sunset» Galerie Emmanuel Perrotin, 76, rue
de Turenne, 75003. Jusqu’au 10 mars. Rens. :
www.perrotin.com(https://www.perrotin.com/fr/exhibitions/

johan creten-sunrise-sunset/3231)
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