BLAU: ' Julian Schnabel’, by Cornelius Tittel, November 28th 2015

1981 : Julian Schnabel pose
dans son atelier pour Hans
Namuth a c6té de son ceuvre
The Mutant King



Dans les années 80, aucun autre artiste ne fut autant admiré et détesté tout
a la fois. Et aucun naffichait non plus autant dassurance : Julian Schnabel

sest lui-méme comparé a Picasso et a écrit son autobiographie a 36 ans.

Quand arrivérent les années 90, il devint tout dun coup

lembleme de tout ce que nous navions jamais réussi

aaimer lors de la décennie passée. Mais cest alors que sa carriere

est au creux de la vague quil se trouve une nouvelle

vocation - celle de réalisateur. 40 ans apres ses

débuts, Schnabel revient sur une carriére qui

inspira toute une génération de nouveaux

artistes. Et qui reste malgré tout toujours en quéte

de renouveau. Une rencontre avec lartiste

inconnu le plus célébre du monde.

Par Cornelius Tittel

Jane Birkin #2
1190, huile, Gesso (enduit a base de platre)
sur toile de voile, 488 x 793 cm



Le peintre et l'auteur de ces lignes ont au
moins une chose en commun. Tous les deux
ont les pieds plats. Mais alors que l'auteur
porte des semelles depuis son enfance, le
peintre ne sait aujourd’hui toujours pas ce
qu’est un cordonnier orthopédiste. Il fait
son chemin sans regarder en arriere, le
plus souvent les lacets ouverts et dans un
vieux van, ce qui est dautant plus étonnant
quand on sait qu’il porte sur ses épaules non
seulement son propre poids mais aussi celui
de T'histoire de l'art.

En cette journée de fin d’été a Montauk,
a la pointe des Hamptons, 1a ol se trouve
aussi la résidence d’été de Warhol et ot les
vagues sont idéales pour surfer, il a choisit
pour l'instant d’épargner I'art en question.
Lorsque nous discutons a midi, il est
couché sur sa chaise longue, a 'ombre, tout
prées de son atelier de plein air qui
ressemble a un terrain de squash et est relié
par un plongeoir a la piscine située en
contrebas. L’aprés-midi c’est depuis sa
piscine qu’il continue a nous répondre, tout
en faisant des aller-retours a I'abri de deux
cerisiers qui lui feront aussi de 'ombre au
moment ou l'on se demande si lartiste
pleure ou se frotte les yeux.

11 faut passer devant une grande
sculpture en bois, sur laquelle est gravé le
mot Idiota, pour rejoindre la maison. Elle
surgit soudain d’entre les dunes, faite de
bois sombre, comme dans une histoire
d’Edgar Allan Poe. Schnabel grimpe les
marches tel un ours, cette béte apergue ici
pour la derniére fois dans les années 30 et
dont il valait mieux, malgré sa démarche
pataude, se tenir éloigné.

Les mouettes virevoltent dans le ciel, la
mer murmure, le soleil couchant illumine le
paysage. Cest peut-étre le moment de tester
la patience du peintre. Ses détracteurs sont
nombreux mais que répond-il a ceux qui
prétendent qu’il s’est largement inspiré
dans son travail des oceuvres de Cy
Twombly ?

Julian Schnabel n’hésite pas. « Clest un
perpétuel donnant-donnant. Cy devait
connaitre Jack the Bellboy, 'un de mes
premiers tableaux. 25 ans plus tard il a fait
tout un cycle basé sur mon motif. Il s’agit
de la suite Lepanto qui est actuellement
exposée a Munich. » Et comme s’il sentait
le doute gagner son interlocuteur, il se léve
de son vieux fauteuil de jardin et dit :
« Viens. »

On  se retrouve alors dans son salon
en présence de deux sublimes Twombly. Ils
tronent face a face et affichent une
annotation qui commence chacune par ces
mots : « Pour Julian ».

Quelques années avant la mort de Cy,
Schnabel se trouvait en Italie tout prét du

domicile de ce dernier. Il s’y est rendu
spontanément, sans vraiment prévenir. Cy
n’était pas présent mais son assistant a

laissé Julian entrer. « Je me suis baladé dans la
maison et ai jeté un ceil dans chaque piéce; les
tableaux, « objets de notre échange », étaient

dans la chambre a coucher. J’ai été trés ému de
les trouver la.». Dehors la nuit tombe. Ici, a
Pintérieur, sur la table basse inclinée qui se
trouve entre les Twomblys, est posé un livre de
poche froissé et jauni par le soleil. Il s’agit de
L’automne du patriarche de Gabriel Garcia
Marquez.

JACK THE BELLBOY / A SEASON IN HELL
1975, divers tissus, Rhoplex TM (polymere acrylique)
Huile, platre, treillis métallique sur toile, 183 x 122 cm

LE MONDE DE L’ART REQUIERT
DE CHUMILITE

On peutlécrire sans hésiter : ’homme qui nous
invite a passer a table avec lui fut en son temps le
peintre le plus célébre du monde. Andy Warhol lui
a demandé de faire son portrait, Bernard Picasso
a échangé avec lui un tableau de son grand-pére
contre une ceuvre tout juste achevée. Mais il n’y
a pas de quoi sen étonner. Schnabel navait-il pas
récemment dicté & une journaliste cette belle
phrase : « I am as close to Picasso as youre going
to get in this fucking life » (je suis aussi proche de
Picasso que vous ne le serez jamais de toute cette
putain de vie) ? Il était si omniprésent dans les
années 80 sur la scéne artistique que le magazine
Artforum avait publié en une un article intitulé
Rien a voir avec Julian Schnabel, lequel était
bien sGr quand méme consacré a Julian
Schnabel.

Quand survint ensuite la chute du marché
de Tlart de 1990, Julian Schnabel devint
représentatif de tout ce qu’on n’avait jamais
réussi a aimer dans les années 80 : les égos
surdimensionnés, les gestes  encore  plus
indécents, les excés financiers, le culte du
génie qui, aprés-coup, parait aussi suranné
que les costumes Armani que porte Richard
Gere dans American Gigolo. Le  grand
critique  américain  Robert Hughes avait
décrété que Schnabel était son souffre-
douleur préféré, sa consoeur allemande Isabelle
Graw voyait en lui son « ennemi juré ».
Le discours sur l'orientation sexuelle ou la fin
de la notion d’auteur n’avait aucun intérét aux
yeux de Schnabel - ou alors uniquement
comme outil de contradiction pour alimenter la
discussion en question. Il a été détesté si
durablement que le Whitney Museum, qui lui
avait pourtant consacré une exposition en 1988,
refusa un cadeau que voulut lui faire 15 ans plus
tard Leonard Lauder: Bones and Trumpets
Rubbing  Against Each  Other  Towards
Infinity, une peinture qui figurait parmi les plus
importantes de celles que Schnabel a réalisées a
ses débuts a partir de débris de vaisselle.

Mais il n’y avait pas pour autant a se faire du
souci pour Schnabel. Certains des plus riches
collectionneurs du monde comme Stavros
Niarchos ou Peter Brant sont restés fideles a
leur ami. Il a gardé ses grandes maisons, a fait
des tableaux encore plus grands. A la différence
que les directeurs des musées gardaient leurs
distances. « Prends par exemple Nicholas
Serota », dit Schnabel aujourd’hui. «I1 m’a
invité sur A New Spirit in Painting et m’a
consacré une exposition personnelle dans la
galerie Whitechapel. Puis du jour au lendemain
je n’ai plus eu de nouvelles. Je me demande s’il
sait ce que j’ai fait ces 25 derniéres années. ».

Commence alors le deuxiéme acte de sa
carriére. Schnabel décide de ne plus travailler
uniquement avec les galeries et devient le
propre négociant de ses ceuvres. Doucement
mais sGrement, son nom disparait des revues
artistiques mais il gardera néanmoins le statut
de « People » pour les magazines de société qui
continueront a le suivre partout. Et le fait de
tourner en parallele cing films, tout d’abord
Basquiat et plus tard Le Scaphandre et le
Papillon, pour lequel il obtient le prix de la mise
en scéne au Festival de Cannes, ne va pas
renforcer sa crédibilité en tant que peintre, tout
comme le réaménagement complet qu’il opére
au Gramercy Park Hotel ou encore la
construction de son immense résidence
new-yorkaise, un immeuble de style vénitien
entiérement peint en rose.

CIRCUMNAVIGATING THE SEA OF SHIT
1979, huile, assiettes, porte-savon métallique, enduit sur bois, 244 x 244 x 31 cm

Schnabel le sait, il faut faire preuve
d’humilité pour évoluer dans le monde des
arts, peut-étre pas pour ce qui concerne les
questions d’argent et les relations
humaines mais au moins dans le domaine
de I'expression artistique. « Je suis
peintre », dit-il. Et: « Je n’ai jamais eula
volonté¢ de m’éloigner de ce que je sais
faire le mieux. I just happened to be
alive. » (« Je suis juste la, en vie. »)

Nous voila & nouveau de retour a
Pombre de la chaise longue, la ou
Pentretien avait commencé. Julian

Schnabel est né le 26 octobre 1951 a New
York. Son pére Jack, né en Tchécoslovaquie
et arrivé seul aux Etats-Unis a I'age de 12
ans, était grossiste en viande, sa mere Esta
étudiait au Séminaire Théologique Juif. De
ses jeunes années, il garde notamment le
souvenir d’une visite au musée avec sa mére,
visite qui s”achéve devant un Rembrandt.
« Le tableau était protégé par des cordes de
velours et je me souviens a quel point cela
scintillait,c’était magique, j’avais I'impression
d’ étre devant un buisson ardent. »

1l se souvient également des dessins d’une
camarade de classe nommée Fran Jetter
comme si c’était hier. « Nous étions au
CE2 et ses dessins étaient tellement mieux
travaillés que les miens qui étaient plus
bruts. Je me souviens avoir eu I'impression
quelle avait gagné la reconnaissance que
moi je pensais étre en droit d’attendre. »



Le choix des matériaux déclenche
a lui seul une avalanche de
réactions passionnées. The Edge of
Victory a comme support le
revétement de sol du ring de boxe
dans lequel s’entrainait Mike
Tyson. Clest un tableau imprégné
de la sueur et du sang d’un grand
nombre de boxeurs — et donc aussi
de ceux du plus jeune champion
du monde de tout les temps.

THE EDGE OF VICTORY, 1987
Gesso (enduit a base de platre), ruban
adhésif, sueur, sang, plancher d’un ring de
boxe,

345x 488 cm



A Tage de 15 ans, Schnabel s’installe
avec ses parents au Texas ol son pére se
convertit dans le commerce de gros de
vétements doccasion pres de la frontiére
mexicaine. Quand on lui demande ce
qu’il retient de cette période passée au
Texas, il dit simplement : « La place, les
grands espaces. Au Texas, on finit par
raisonner a une tout autre échelle.
Lorsque jai retrouvé la maison de mes
parents a Brooklyn, elle mest apparue
comme une maison de poupées. »

Schnabel commence a étudier lart a
Houston et en 1973, il fait une demande
de bourse auprés du Whitney Museum.
« Jai envoyé mes diapos coincées entre 2
tranches de pain de mie. Une idée stupide
mais ¢a a marché. » De retour a New
York, le Whitney met & sa disposition
un petit atelier et organise pour lui et les
autres bénéficiaires d’'une bourse des
visites dans les ateliers d’artistes tels que
Donald Judd, John Chamberlain et
Richard Artschwager. *

A 21 ans, Schnabel devient le plus
jeune habitué du Max’s Kansas City,
un restaurant dartistes légendaire dans
lequel il mange le plus souvent pour rien,
ou il rencontre tous les grands noms,
de Willem de Kooning a Carl Andre, et
dans lequel il introduit un autre artiste
jeune et inconnu comme lui, Jeff Koons.
« Personne ne peignait a Iépoque, sauf
Bill de Kooning. Je me souviens d’un
soir ou Richard Serra m'a ramené chez
moi. Il voulait savoir ce que je faisais au
juste et je lui ai parlé de mes tableaux
en lui demandant s’il voulait les voir.
1l a répondu ‘non’ - Brice Marden et
Ellsworth Kelly étant les seuls peintres
qu'il tolérait. »

Avait-il déja a cette époque I'assurance
de rentrer un jour dans la cours des grands?
« Pas du tout », dit Julian Schnabel. « Mais
bien sir, je voyais que mon travail était

mieux que la plupart des choses qui
étaient exposées dans les musées et les
galeries de New York. Cétait évident. »

Pour linstant, personne ne semble
partager ce jugement. Il ne parvient pas
a étre exposé en galerie et se lance alors
au volant de sa vieille Dodge dans un
road-trip en direction de Philadelphie.
1l est accompagné de ses amis allemands
Sigmar Polke et Blinky Palermo et
ensemble, ils vont admirer lceuvre de
Marcel Duchamp, Le Grand Verre.
Apres avoir achevé un tableau de style
pré-Basquiat qui ne montre guére plus
qu’un cheval, une coiffe et a coté d’elle le
mot « Hawk », il décide de chercher sa
petite amie au Texas et de partir en
vacances au Mexique. Ce n’est que deux
ans plus tard, pendant lesquels il occupe
un magasin vide & Houston et peint Jack
the  Bellboy, que Julian Schnabel
reviendra & New York

Le soir, il travaille comme cuisinier
dans 'Ocean Club de Mickey Ruskins et
la nuit, il peint. Tout d’abord chez son
ami Ross Bleckner pendant que celui-ci
séjourne en Europe, plus tard dans une
partie inoccupée de latelier de Susan
Ensley, la compagne de Tartiste Gordon
Matta-Clark. Ce dernier, voyant les
tableaux de Schnabel, réussit & convaincre
sa galeriste Holly Solomon daller voir ce
que fait le jeune peintre qui décroche
alors sa premiére participation a une
exposition collective - suivie peu apreés
par une proposition de Mary Boone qui va
lui envoyer avant méme sa premiére expo
personnelle un couple de collectionneurs
anglais, Charles et Mary Saatchi.

Tout va ensuite tres vite. Si vite que sa
deuxiéme exposition chez Mary Boone
propulse Julian Schnabel, qui vient a
peine de féter ses 28 ans, au rang de jeune
peintre le plus adulé des USA. Apres une
décennie de minimalisme, de

Les parents de Julian Schnabel, Jack et Esta, & Palm Beach en 1990

post-minimalisme et d’art conceptuel,
personne dautre que lui nest capable
dassouvir la soif soudaine de tableaux
qui sétend tout d'un coup de New York
a Cologne. Lui-méme évolue également
trés rapidement, car toujours  avec
persévérance plutot qua bout de souffle, il
changera si souvent de style, de matériaux
et de technique que ce nest peut-étre que
maintenant, avec le recul, quon mesure
lampleur de sa contribution & Ihistoire
de l'art contemporaine.

1l peint aussi bien des saints que des
idiots, un Portrait of God tout comme The
Unexpected Death of Blinky Palermo in the
Tropics, il enduit ses supports de platre a
séchage rapide, perce des trous dans les
toiles, peint sur des débris en relief, des
baches de camions encore sales, des voiles
bralées par le soleil, sur des tapis et sur
des portes. Et plus on revoit aujourd’hui
toutes les ceuvres qui ont jalonné ses 40
ans de carriére, plus il parait improbable,
en 2015, de quitter le salon artistique
Frieze de Londres sans avoir vu au moins
un Schnabel - contre une bonne dizaine
de toiles de ses contemporains plébiscités
par le milieu et qui lui sont pourtant
grandement redevables.

Ilyalapar exemple Oscar Murillo, qui
expose chez David Zwirner et peint sur
des morceaux de toile de jute cousus les
uns aux autres et sur lesquels il suffit de
remplacer le mot « Yoga » pour obtenir un
semblant de Schnabel de la fin des années
80. Prenons aussi Sterling Ruby, qui sest
de toute évidence laissé inspirer du maitre
(et du tableau qui figu e en couverture de
ce numéro) pour I'une de ses séries. Il y a
encore Joe Bradley qui utilise également
des toiles cousues les unes aux autres
pour ensuite les exposer a la poussiére
et a la saleté de son atelier et les couvrir
dempreintes de pieds comme le faisait
déja Schnabel il y a 40 ans. Citons enfin
Sergej Jensen qui récemment encore avait
comme Schnabel centré des ceuvres sur
des taches de moisissure ou les coutures
reliant des piéces de tissus.

Julian Schnabel retourne  dans
sa piscine ol nous continuons notre
entretien et demande a son vieil ami
Herbie Fletcher de nous rejoindre.
Fletcher est wun ancien surfeur
professionnel qui passe comme presque
chaque année ses vacances chez Schnabel.
1ls se sont rencontrés en 1968 sur la plage
de Padre Island au Texas - Schnabel avait
16 ans ; Herbie trois ans de plus et il était
déja bien meilleur surfeur que lui. « Mais
Julian », dit Herbie Fletcher avant de
siffle entre les dents, « ce gamin était un
vrai casse-cou. »

EL ESPONTANEO (FOR ABELARDO MARTINEZ)
1990, huile, drapeau sur bache blanche, 671 x 671 cm

Oscar Murillo, Joe Bradley - lami de
Schnabel avoue ne jamais avoir entendu
parler deux ; au méme moment le peintre
frappe la surface de leau avec la paume de
sa main. « Jessaye de rester indifférent »,
dit-il. « Mais je me suis vraiment mis en
rogne lorsque récemment, dans la galerie
Gagosian, quelqu’un a voulu mexpliquer
comment Rudolf Stingel est parvenu a
réinventer lart de peindre en laissant
trainer ses toiles de feuilles dor sur le sol
de son atelier jusqua ce que la saleté et les
traces laissées par les visiteurs complétent
le tableau. »

Bien sar il peut faire mieux que
Spindel - et la dailleurs fait depuis
longtemps. Au début des années 90, il
demande & son ami Christopher Walken
de danser sur les toiles qu'il avait reparties
sur le sol. Schnabel accroche des toiles au
bout de son pick-up et les traine avec lui
sur la route de Montauk. Ainsi naissent
des ceuvres comme Two Days Later qui
laissent apparaitre sur les parties qui ont
été en contact avec lasphalte des traces
énigmatiques rappelant les dessins de
grands maitres. A cela sajoutent les traces

457 x 457 cm

des nappes trempées dans la peinture
que Schnabel jette sur la toile. Ce sont des
ceuvres comme les suaires qui ne perdent
rien de leur aura, méme si on connait les
coulisses de leur création.

LE CIEL COMMENCE A TOUT
JUSTE 5 METRES

Schnabel ne se contente pas d’évoluer, il
n’a de cesse de surprendre et le choix de ses
supports déclenche une avalanche de
réactions passionnées sans limites. Ainsi, en
1987, il laisse son ami, le peintre James
Nares, travailler dans 'un de ses ateliers
new-yorkais. Lorsque ce dernier passe un
soir devant la légendaire salle de boxe
Gramercy Boxing Gym, il sait aussitot
comment remercier son hote. Cette salle
dans laquelle Mike Tyson s’est entrainé
avant ses plus grands combats est en cours
de rénovation et Nares observe des ouvriers
qui en sortent avec des sacs pleins de
gravas. « James a ramené dans mon atelier
des morceaux de revétement de sol

HURRICANE BOB (DIE EIGER NORTWAND)

1991, huile, Gesso (enduit a base de platre) sur bache,

draccommodés avec u ruban adhésif en
disant que c’était son cadeau pour moi. »
Julian Schnabel en fera trois tableaux
gigantesques tout a la fois étourdissants
et dénués d’ironie : Muhammad Al
Descent from the Cross et The Edge of
Victory. Tous sont imprégnés de la sueur
et du sang dun grand nombre de
boxeurs tombés depuis longtemps dans
P'oubli - mais donc aussi de ceux du plus
jeune champion du monde de tous les
temps en catégorie poids lourds.

Justement : la taille. Aucun de ses
détracteurs n’a manqué de considérer la
taille exorbitante de ses tableaux comme
un symptome, aucun n’a manqué d'y
voir depuis longtemps une folie des
grandeurs chronique. « Peut - étre »,
dit-il, « n’étais-je pas assez modeste,
peut-étre ais-je dis des choses que je
naurais pas da dire. Mais est-ce la une
raison pour faire des tableaux plus
petits ? » Schnabel évoque son voyage a
Ellora en Inde, la ou des hommes ont
creusé leurs temples dans la falaise. Il y a
la-bas une dimension humaine - et une
dimension céleste. « La dimension
céleste», dit-il, « commence a environ 5
meétres. Nous avons une taille d’environ
1,80 m et regardons vers le haut. A partir
de cette hauteur on a I'impression que
commence le ciel. Cinq métres sur cinq
est donc une dimension idéale pour un
tableau. »



SANS TITRE, 2015, peinture aérosol, Gesso (enduit a base de platre) sur une piéce de tissu, 290 x 239 cm TWO DAYS LATER, 1990, huile, salissures sur bache, 244 x 193 cm



Dou tient-il donc cette assurance qui lui permet
de sattaquer a de telles dimensions ? Julian
Schnabel et Herbie Fletcher font a présent
le mort. Lun affiche malgré 60 ans passés
d’impressionnantes tablettes de chocolat,
lautre un ventre arrondi. « En tant que
surfeur », dit Julian Schnabel, « tu as
I'habitude des vagues bien plus grandes que
toi. A toi ensuite de décider si tu peux les
affronter. » Le surf et la peinture ont beaucoup
de choses en commun. Les deux sont des
sports individuels. Les deux procurent une
sensation forte qui frole la noyade. Et pourtant
il existerait une différence : il serait bien plus
facile de parler de surf que de parler de
peinture.

Et 'l essayait tout de méme ? Julian
Schnabel, qui a jadis peint un tableau haut de
14 metres appelé Ahab, flotte toujours sur le
dos, remplit ses joues et crache en imitant une
fontaine. « Tu peux mieux parler de n’importe
quel sujet au monde que des raisons qui t'ont
amené a peindre », dit-il. « Car ce que tu fais
semble si absurde. Tout ce qui compte Cest la
vérité ; I'authenticité du signe qui est sur le
point d’apparaitre sur la toile. Si tu hésites et
que tu es troublé, c’est I'enfer. Mais si tu
trouves ce signe, s’il apparait 13, devant toi,
alors tout va bien. »

Le soir, alors que nous dinons avec Herbie
Fletcher et Tatiana, la compagne de Schnabel,
une violoncelliste qui pendant la journée avait
répété pour un concert prévu sous peu, la
conversation ne tourne plus quautour des
vagues. On y parle des meilleurs spots du
monde, de la saison des ouragans qui arrive
bientot. Mais on y parle aussi des fils. Fletcher
évoque son fils Christian, qui a été élu parmi
les 50 meilleurs surfeurs de tous les temps, et
Schnabel parle de Vito, qui est bien plus
connu que lui depuis que sa liaison avec Heidi
Klum fait réguliérement I'objet d’articles dans
la presse people. « A Londres, un chauffeur de
taxi m’a récemment demandé si j’étais le pére
de Vito Schnabel. »

Le téléphone sonne a ce moment-1a ; C’est
Laurie Anderson, la veuve de Lou Reed. Elle
est en colére car elle vient d’essayer I'un des
ces caissons & oxygéne si tendances en ce
moment a New York mais a été prise de
panique et a appuyé maintes fois sur le bouton
d’appel d’urgence et tapé contre le caisson
sans que personne n’intervienne. .

Heureusement elle avait son portable et a
appelé les pompiers qui 'ont sortie de la. Et la
responsable des lieux a eu le toupet de dire
qu’elle n’avait rien entendu. « Ecoute Laurie »,
lui dit Schnabel - calmement, d’un ton
rassurant mais qui malgré tout ne souffrait
aucune objection. « Viens ici dés demain.
Chez moi tu n’as pas besoin de caisson
d'oxygene.

Tu sais qu'une chambre est toujours préte

pour toi. »

BLINKY PALERMO ET TAMOUR

Plus tard nous nous retrouvons dans le
salon avec cheminée ot1 nous sommes entourés
de Joseph Beuys, Sigmar Polke et du dernier
tableau peint par Blinky Palermo avant sa mort.
La compagne de Palermo I'a vendu & Schnabel
en 1977. « Je pense au fait que nous ne
pouvons pas savoir quand arrive notre fin. Et
que ce que nous laissons derriere nous doit
subsister aprés notre départ. »

Est-ce 'immortalité qui le motive ? « Je
crois que cest 'amour qui est a la base de tout
ce que je fais. », dit-il. « Au début jai peint des
tableaux en me disant que ma mére maimerait
encore plus si elle voyait comme ils étaient
réussis, comme je peignais bien. Plus tard jétais
tombé amoureux d’une femme mais elle vivait
avec un autre a Paris. J'ai commencé & peindre
son nom, Olatz, sur chacun de mes tableaux et
j'en ai méme fait une exposition entiére. Nous
nous sommes mariés trois ans plus tard.

Il y avait aussi mon ami, le chanteur Antonio
Molina. Il avait perdu sa voix et j’ai alors fait des
tableaux sur lesquels jécrivais a chaque fois “The
voice of Antonio Molina’ comme si cela pouvait
permettre & sa voix de renaitre a nouveau. » Il
évoque aussi son ami Philip Seymour Hoffman
qui est mort récemment, dit-il, juste parce
qu’il a pris quelques mauvaises décisions. « Ce
soir-la jai déchiré la bache d’un camion
ambulant en quatre morceaux et en ai fait
quatre tableaux pour Phil. Mais pour qui les
avais-je fait ? Pour montrer a sa femme que je
l'aimais ? Pour dire & Phil que je I'aimais et
ainsi continuer & communiquer avec lui bien
qu’ il était mort ? Pour me prouver a
moi-méme que je I'aimais? O alors est-ce que
je voulais qu'un public ressente cet amour et
lemporte avec lui ? Quelle qu'en ait été la
raison, elle était en rapport avec I'amour. »

Lorsque Julian Schnabel me conduit
a la chambre d’ami, je vois un tableau dans la
cage descalier. Il a laissé couler dessus de la
résine ety a inscrit Regarde mes pieds plats.

« Quel tableau fantastique », lui dis-je.
«Je sais », dit Julian Schnabel. « Cy l'adorait ».

SANS TITRE (SURFEUR), 2008, impression par jet dencre, Gesso (enduit a base de plétre), encre sur polyester,

269 x 416 cm.

LE 10 DECEMBRE PROCHAIN PARAITRA LE MONDE DE
JULIAN SCHNABEL, UN NUMERO SPECIAL DU
QUOTIDIEN DIE WELT ENTIEREMENT CONCU PAR
L’ARTISTE LUI-MEME. LA GALERIE ALMINE RECH A
PARIS EXPOSE ACTUELLEMENT ET JUSQU'AU 14
NOVEMBRE DES (EUVRES RECENTES ET PLUS

ACIENNES DE SCHNABEL
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