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Le MAM de la Ville de Paris consacre une exposition au
peintre et sculpteur néerlandais qui pose les fondements
du mouvement CoBrA.

Carnaval	tragique	est	un	tableau	puissant.	L'artiste	hollandais	Karel	Appel	l'a 
peint	en	1954,	alors	qu'il	n'avait	que	33	ans.	On	y	voit	des	gueules	dessinées 
d'un	trait	nerveux	et	enfantin,	agglutinées	sur	un	fond	en	grisaille	bleutée.	Les 
couleurs	des	figures,	vives,	franches,	peu	travaillées,	pratiquement	sorties	du 
tube,	et	la	pâte	épaisse	affirment	une	violence	expressionniste.	En	cette	oeuvre 
demeurent	les	principes	du	goupe	CoBrA	(acronyme	de	Copenhague, 
Bruxelles,	Amsterdam),	créé	en	1948	par	Appel,	Jorn,	Constant,	Corneille, 
Dotremont	et	quelques	autres	artistes	du	nord	de	l'Europe	:	la	spontanéité,	le 
primitivisme	et	une	certaine	naïveté	enfantine	mâtinée	de	culture	populaire 
nordique.

Les	principes	du	groupe CoBrA

Mais	la	difficulté	de	la	spontanéité	réside	dans	son	devenir.	Comment	la	faire 
évoluer	?	Les	membres	du	groupe	CoBrA	critiquaient	la	peinture	automatique 
prônée	par	le	mouvement	surréaliste,	qu'ils	trouvaient	trop	intellectuelle	et 
conceptuelle	—	seul	Joan	Miró	échappait	à	leur	vindicte.	Mais	peut-on	à	la	fois 
penser	l'évolution	de	son	oeuvre	et	demeurer	purement	instinctif	?	Malgré	le 
succès	de	ses	drippings,	l'Américain	Jackson	Pollock	abandonna	cette 
spontanéité	en	1953,	pour	revenir	vers	une	forme	plus	figurative	(Portrait	and 
a	dream),	ce	que	ne	supporta	pas	le	chantre	de	l'expressionnisme	abstrait 
Clement	Greenberg.	Au	début	des	années	1960,	Karel	Appel	tenta	donc	lui 
aussi	d'innover.



La	quarantaine	est	pour	un	artiste	le	moment	où,	comme	l'écrit	Olivier	Wickers,	il	est	appelé	à	devenir	lui-même.

Evoluer	signifie	choisir,	parmi	toutes	les	possibilités	qu'offre	la	peinture,	une	voie	singulière,	même	si	cette

singula	rité	paraît	imperceptible	au	premier		regard.	Pour	Appel,	une	tendance	au	kitsch	se	dessine,	dans	les

premiers	temps	maîtrisée	(L'Ange	archaïque,	1961),	puis	prononcée	—	ainsi	les	Fem	mes	aux	fleurs	(1963),	où	le

peintre,	flirtant	avec	le	pop	naissant,	colle	des	fleurs	en	plastique	sur	la	toile.	Cette	tendance	remplace	l'énergie

brute	des	débuts	et	parfois	la	singe.	L'insouciance	s'est	enfuie,	et	avec	elle	la	grâce.



Appelée	en	renfort,	la	sculpture	n'arrange	rien,	que	ce	soient	les	structu	res	plates	en	bois	peint	du	Cir	que	(1978),

faussement	enfantines,	ou	l'amoncel	lement	boursouflé	d'objets	trouvés	(La	Chute	du	cheval	dans	l'espace

silencieux,	2000).	Sans	doute	Appel	est-il	conscient	de	ses	difficultés,	puisque,	après	un	passage	abstrait	à	la	fin

des		années	1970,	il	tente	de	revenir	la	décen	nie	suivante	au	primitivisme		CoBrA.	Mais	de	la	sauvagerie	originelle

domestiquée	ne	demeurent	souvent	que	ses	traits	les	plus	grossiers	(Les	Décapités,	1982).	Par	bonheur,	un	éclair

de	grâce	—	le	Nu	noir	et	blanc	de	1989	—	revient	enluminer	la	fin	de	cette	modeste	rétrospective	destinée	à

remercier	la	donation	au	musée	de	2015,	à	travers	la	Fondation	Karel	Appel,	par	la	veuve	du	peintre,	mort	en

2006.

Mais	à	ce	peintre	il	sera	beaucoup	pardonné,	car	il	y	a	les	oeuvres	magnifiques	des	années	1950	:	Carnaval

tragique,	mais	aussi	Danseurs	du	désert	(1954)	ou	Hommes,	oiseaux	et	soleil	(1954).	Le	musée	où	elles	sont

exposées,	en	revanche,	frôle	le	carton	rouge.	Les	salles	de	la	collection	permanente	sont	fermées,	excepté	celles

réservées	au	duo	hermaphrodite	berlinois	Eva	et	Adèle,	un	sommet	de	kitsch	et	d'insipidité	artistique.	On	y	voit

leur	minibus	Volkswagen	(rose),	un	vélo	(rose)	avec	des	roues	en	forme	de	coeur,	des	vidéos	ringardes,	etc.	A	côté

de	ces	poupées	barbantes,	Karel	Appel	est	un	géant.




