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PEINTURE. KAREL APPEL, DE COBRA A
L'EFFERVESCENCE PATEUSE

Le musée d’Art moderne de la Ville de Paris propose un retour sur I'ceuvre du
peintre néerlandais, pour qui la matiere tenait lieu de manifeste plastique. Une
exposition jubilatoire.

C'est presque un réflexe pavlovien! Vous dites Karel Appel, on vous répond aussitét - pour
les plus érudits - « Cobra». Ce qui n’est évidemment pas faux en soi. Le peintre néerlandais
a bien fait partie de ce quarteron d’artistes réunis & Paris, au café Notre-Dame, en rupture
avec les surréalistes révolutionnaires et qui, a la faveur d’'un manifeste, comme on savait si
bien en faire en ces temps-la (1948), se trouve embringué dans 'aventure Cobra. Cobra,
pour Copenhague, Bruxelles, Amsterdam, soit les villes d’ou viennent Asger Jorn,
Dotremont, Constant, Corneille et, bien sir, Appel.

Le griffonnage et les couleurs éclatantes

Réduire Karel Appel & ce mouvement tout de méme éphémere (il n’a pas duré plus de
trois ans) et dont on peut d’ailleurs se demander s’il en a vraiment épousé tous les
contours, non! Appel a pu sciemment se laisser emporter par une bourrasque artistique
qui contenait une bonne partie de ses préoccupations de peintre, de plasticien, mais c’était



griffonnage et les couleurs éclatantes le séduisaient. Ce caractére ludique de ses ceuvres
ne I'a jamais vraiment quitté, méme si profondément enfoui & certains passages de sa vie.
Appel, cC’est un peu comme un géant qui s’étonne encore et toujours de sa force, qui tient
dans ses grosses mains des objets d’enfant et qui les casse sans y prendre garde. A cette
aune, quel beau theme, et qui convient si bien & cet artiste, que celui choisi par le musée
d’Art moderne de la Ville de Paris (Mamvp) pour célébrer Appel et la donation qui vient
d’étre effectuée: « L’art est une féte ! ». Par ces temps de grisaille oU nos sociétés se noient
submergées par un crachin existentiel, C’est un peu comme si on venait nous distribuer des
sucres d’'orge au moment ou le manege se met 4 tourner et qu’un dréle d’orgue de
Barbarie égraine sa ritournelle.

Bienvenue donc dans 'univers de Karel Appel, au gré des salles aérées qui aident & saisir
le tableau ou la sculpture dans toute ses dimensions. D’abord, des objets trouvés, de
esthétique pauvre comme du bricolage pour mieux explorer, comme '‘avait montré Paul
Klee, un art spontané et expérimental, a 'image des dessins d’enfant, de I'art populaire,
voire de 'art brut. Comme cette Vierge noire (1952) qui s‘apparente & de 'art primitif, avec
le regard et le geste de 'enfant d’ou pointe néanmoins la lueur du temps, celle de 'adulte.
Du noir, du rouge, un soleil, une étoile, un croissant de lune... comment ne pas penser &
Mird devant Homme, oiseaux et soleils, de 1954. Une grande toile (173 x 242,8 cm)
imposante ? On a souvent parlé des totems d’Appel, en référence & ces assemblages entre
marionnettes articulées et sculptures sans prétention. Quelle paix intérieure nous envahit
pourtant devant un Personnage debout (1947), réalisé avec de I'aquarelle et des clous, sur
bois. Ou face aux Deux Chouettes, de 1948.

Un combat physique et épuisant pour en sortir victorieux

Suit une période dont on ne sait s’il faut 'appeler « période de maturité ». Le sentiment est
toutefois plus grave. Nu tragique et Téte tragique, de 1956. Les couleurs, si elles sont
toujours |a, sont moins vives, moins éclatantes. Comme une douleur nostalgique, @ moins
que ce ne soit une recherche difficile toujours accrochée a la matiére, le maitre mot
d’Appel et de son travail. On peut le voir d’ailleurs dans ce magnifique film de Jan Vrijman
(musique d’Appel et de Dizzy Gillespie!) ou I'artiste attaque littéralement la toile, presse ses
tubes de peinture, se lance dans un combat physique, épuisant pour en sortir victorieux.
Choghakate Kazarian, la conservatrice du musée, parle d’« effervescence pdteuse » !

Appel va se chercher. Et se trouver. Spéléologue convaincuy, il n"fabdique pas face a la
matiére. Il la triture et la tord comme un amoureux éconduit devenu fou. La Téte pomme
de terre, par ses couleurs mauve, rose, bleu marine, propose un nouvel assemblage. Le
Cirque (1978) viendra redonner un peu de joie. Vers la fin, Appel n’est toujours pas assadgi,
mais plus dépouillé. Sa peinture est plus rugueuse, en méme temps que le sujet est grave.
Et puis, quel superbe pied de nez & la vie et O tous ceux qui regardent : une derniére piece
aux tons jaunes, datée de 2006, une inscription tracée dans I'épaisseur de la pate. Feestje ?
(Petite Féte ?) Le magnifique point d’interrogation & emporter aux derniéres lueurs de la
vie.
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