
PEINTURE.	KAREL	APPEL,	DE	COBRA	À
L’EFFERVESCENCE	PÂTEUSE

Le	musée	d’Art	moderne	de	la	Ville	de	Paris	propose	un	retour	sur	l’œuvre	du
peintre	néerlandais,	pour	qui	la	matière	tenait	lieu	de	manifeste	plastique.	Une
exposition	jubilatoire.

C’est	presque	un	ré�exe	pavlovien !	Vous	dites	Karel	Appel,	on	vous	répond	aussitôt	–	pour
les	plus	érudits	–	« Cobra ».	Ce	qui	n’est	évidemment	pas	faux	en	soi.	Le	peintre	néerlandais
a	bien	fait	partie	de	ce	quarteron	d’artistes	réunis	à	Paris,	au	café	Notre-Dame,	en	rupture
avec	les	surréalistes	révolutionnaires	et	qui,	à	la	faveur	d’un	manifeste,	comme	on	savait	si
bien	en	faire	en	ces	temps-là	(1948),	se	trouve	embringué	dans	l’aventure	Cobra.	Cobra,
pour	Copenhague,	Bruxelles,	Amsterdam,	soit	les	villes	d’où	viennent	Asger	Jorn,
Dotremont,	Constant,	Corneille	et,	bien	sûr,	Appel.

Le	gri�onnage	et	les	couleurs	éclatantes

Réduire	Karel	Appel	à	ce	mouvement	tout	de	même	éphémère	(il	n’a	pas	duré	plus	de
trois	ans)	et	dont	on	peut	d’ailleurs	se	demander	s’il	en	a	vraiment	épousé	tous	les
contours,	non !	Appel	a	pu	sciemment	se	laisser	emporter	par	une	bourrasque	artistique
qui	contenait	une	bonne	partie	de	ses	préoccupations	de	peintre,	de	plasticien,	mais	c’était
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gri�onnage	et	les	couleurs	éclatantes	le	séduisaient.	Ce	caractère	ludique	de	ses	œuvres
ne	l’a	jamais	vraiment	quitté,	même	si	profondément	enfoui	à	certains	passages	de	sa	vie.
Appel,	c’est	un	peu	comme	un	géant	qui	s’étonne	encore	et	toujours	de	sa	force,	qui	tient
dans	ses	grosses	mains	des	objets	d’enfant	et	qui	les	casse	sans	y	prendre	garde.	À	cette
aune,	quel	beau	thème,	et	qui	convient	si	bien	à	cet	artiste,	que	celui	choisi	par	le	musée
d’Art	moderne	de	la	Ville	de	Paris	(Mamvp)	pour	célébrer	Appel	et	la	donation	qui	vient
d’être	e�ectuée :	« L’art	est	une	fête ! ».	Par	ces	temps	de	grisaille	où	nos	sociétés	se	noient
submergées	par	un	crachin	existentiel,	c’est	un	peu	comme	si	on	venait	nous	distribuer	des
sucres	d’orge	au	moment	où	le	manège	se	met	à	tourner	et	qu’un	drôle	d’orgue	de
Barbarie	égraine	sa	ritournelle.

Bienvenue	donc	dans	l’univers	de	Karel	Appel,	au	gré	des	salles	aérées	qui	aident	à	saisir
le	tableau	ou	la	sculpture	dans	toute	ses	dimensions.	D’abord,	des	objets	trouvés,	de
l’esthétique	pauvre	comme	du	bricolage	pour	mieux	explorer,	comme	l’avait	montré	Paul
Klee,	un	art	spontané	et	expérimental,	à	l’image	des	dessins	d’enfant,	de	l’art	populaire,
voire	de	l’art	brut.	Comme	cette	Vierge	noire	(1952)	qui	s’apparente	à	de	l’art	primitif,	avec
le	regard	et	le	geste	de	l’enfant	d’où	pointe	néanmoins	la	lueur	du	temps,	celle	de	l’adulte.
Du	noir,	du	rouge,	un	soleil,	une	étoile,	un	croissant	de	lune…	comment	ne	pas	penser	à
Miró	devant	Homme,	oiseaux	et	soleils,	de	1954.	Une	grande	toile	(173	x	242,8	cm)
imposante ?	On	a	souvent	parlé	des	totems	d’Appel,	en	référence	à	ces	assemblages	entre
marionnettes	articulées	et	sculptures	sans	prétention.	Quelle	paix	intérieure	nous	envahit
pourtant	devant	un	Personnage	debout	(1947),	réalisé	avec	de	l’aquarelle	et	des	clous,	sur
bois.	Ou	face	aux	Deux	Chouettes,	de	1948.

Un	combat	physique	et	épuisant	pour	en	sortir	victorieux

Suit	une	période	dont	on	ne	sait	s’il	faut	l’appeler	« période	de	maturité ».	Le	sentiment	est
toutefois	plus	grave.	Nu	tragique	et	Tête	tragique,	de	1956.	Les	couleurs,	si	elles	sont
toujours	là,	sont	moins	vives,	moins	éclatantes.	Comme	une	douleur	nostalgique,	à	moins
que	ce	ne	soit	une	recherche	di�cile	toujours	accrochée	à	la	matière,	le	maître	mot
d’Appel	et	de	son	travail.	On	peut	le	voir	d’ailleurs	dans	ce	magni�que	�lm	de	Jan	Vrijman
(musique	d’Appel	et	de	Dizzy	Gillespie !)	où	l’artiste	attaque	littéralement	la	toile,	presse	ses
tubes	de	peinture,	se	lance	dans	un	combat	physique,	épuisant	pour	en	sortir	victorieux.
Choghakate	Kazarian,	la	conservatrice	du	musée,	parle	d’« e�ervescence	pâteuse » !

Appel	va	se	chercher.	Et	se	trouver.	Spéléologue	convaincu,	il	n’abdique	pas	face	à	la
matière.	Il	la	triture	et	la	tord	comme	un	amoureux	éconduit	devenu	fou.	La	Tête	pomme
de	terre,	par	ses	couleurs	mauve,	rose,	bleu	marine,	propose	un	nouvel	assemblage.	Le
Cirque	(1978)	viendra	redonner	un	peu	de	joie.	Vers	la	�n,	Appel	n’est	toujours	pas	assagi,
mais	plus	dépouillé.	Sa	peinture	est	plus	rugueuse,	en	même	temps	que	le	sujet	est	grave.
Et	puis,	quel	superbe	pied	de	nez	à	la	vie	et	à	tous	ceux	qui	regardent :	une	dernière	pièce
aux	tons	jaunes,	datée	de	2006,	une	inscription	tracée	dans	l’épaisseur	de	la	pâte.	Feestje ?
(Petite	Fête ?)	Le	magni�que	point	d’interrogation	à	emporter	aux	dernières	lueurs	de	la
vie.
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