
“L'art	est	une	fête	!”	Karel	Appel	ou	
l'ardente	liberté	du	geste

Danseurs	du	désert,	1954,	huile	sur	toile,	117	x	166cm,	Musée	d'Art	moderne	de	la	Ville	de	Paris,	Karel	Appel	Foundation

Le	Musée	d’Art	moderne	de	la	Ville	de	Paris	présente	un	ensemble	d’oeuvres

majeures	de	l’artiste,	sur	une	large	période	de	60	ans.	La	rétrospective

bénéficie	d’une	importante	donation	de	21	peintures	et	sculptures

appartenant	à	la	Fondation	Karel	Appel.

Enfant	terrible	du	mouvement	CoBra,	Karel	Appel	n'a	cessé	de	se	construire	envers	et
contre	toute	idéologie	aussi	bien	politique	qu'artistique.	Il	fonde	en	1948	le	mouvement
CoBra,	équivalent	français	de	l'Action	Painting.	Ce	groupe	européen,	comptant	parmi	ses
membres	Asger	Jorn	ou	Pierre	Alechinsky,	avait	pour	but	de	rejeter	l'académisme	et	le
rationalisme	de	l'art	abstrait,	très	en	vogue	à	l'époque.	C'est	un	art	libre,	expérimental	et
profondément	sensible	que	revendiquent	Karel	Appel	et	ses	disciples.
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Les	membres	de	CoBra	prônent	un	art	collectif,	teinté	de	marxisme,	dans	lequel	poèmes
et	peintures	s'échafaudent	en	commun,	rejetant	tout	formalisme	stylistique.	Ils	sont	à	la
recherche	d'une	utopie	artistique	dans	laquelle	l'artiste	pourrait	s'exprimer	librement,
laissant	cours	à	sa	subjectivité,	détachée	des	contraintes	qu'impose	une	ré�exion
préétablie.

"Si	je	n'avais	pas	été	peintre,	j'aurais	voulu	être	clown"

Un	des	premiers	tableaux	de	l'exposition,	Petit	Hip	hip	Hourra, illustre	l'esthétique
primitiviste	et	la	forme	libre	de	CoBra.	Sur	un	fond	opaque	se	dressent	des	�gures
colorées	entre	l'animal	et	le	dessin	d'enfant.	Deux	personnages	se	détachent	des	autres
comme	s'ils	guidaient	ce	bestiaire	bigarré.	D'une	apparente	naïveté,	ces	�gures	sans
bouche	ou	cul-de-jatte	s'avancent	cahin-caha	et	habitent	les	tableaux	de	Karel	Appel.

Petit	Hip	Hip	Hourra,	1949,	huile	sur	toile,	47	x	100,5cm,	Musée	d'Art	moderne	de	la	Ville	de	Paris,	Karel	Appel	Foundation

Entre	1948	et	1949,	Appel	réalise	un	ensemble	d'œuvres	à	partir	d'objets	trouvés	et	de
bois	sur	le	thème	des	Enfants	quémandant.	Souvenir	terri�é	d'enfants	affamés	dans
l'Allemagne	d'après-guerre	en	ruines,	ces	reliefs	sont	caractéristiques	de	l'esthétique
"pauvre"	de	bricolage	et	de	récupération	du	mouvement	CoBra.	Ce	collage	en	trois



dimensions	laisse	transparaître	l'héritage	cubiste	des	formes	mais	également	des
ef�uves	surréalistes	que	démontre	l'étrange	onirisme	des	personnages.	Art
préhistorique,	art	populaire	médiéval,	calligraphie,	art	brut,	tout	ce	qui	se	défend	d'une
idéologie	préconçue	attise	la	curiosité	des	artistes	CoBra.	Au	mur,	une	petite	sculpture
en	bois,	Deux	chouettes,	représentant	deux	�gures	informes	et	larmoyantes	achève
d'interloquer	notre	regard.

D'apparence	enfantine,	ces	étranges	personnages	tiennent	plus	des	monstres	satiriques
des	�lms	de	Fellini	que	d'un	gribouillage	gratuitement	naïf.	Toujours	intrigant,	grimaçant
parfois,	ce	cortège	monstrueux,	non	content	de	siéger	dans	les	tableaux,	deviendra	une
véritable	installation	trente	ans	plus	tard	dans	Appel	Circus,	ensemble	de	peintures	sur
bois.	 	 	"Si	je	n'avais	pas	été	peintre,	j'aurais	voulu	être	clown"	fanfaronne	l'artiste.
Exposé	dans	son	intégralité,	le	cirque	déballe	devant	le	public	étonné	un	palmarès	de
créatures,	toutes	plus	colorées	et	biscornues	les	unes	que	les	autres.	Bienveillantes,	tout
en	conservant	leur	potentiel	creepy,	elles	ouvrent	de	gros	yeux	agars,	étirent	leurs	bras
tentaculaires	et	se	dandinent	dans	la	salle	immaculée	du	musée	d'Art	moderne.	Avec
Karel	Appel,	l'espace	muséal	prend	des	allures	de	cirque,	loin	d'être	rébarbatif	ou
ennuyeux,	l'art	y	est	une	fête!

"Je	ne	peignais	pas,	je	frappais"

Les	monstres	appeliens	s'illustrent	aussi	dans	des	registres	moins	festifs:	du	tableau
suivant,	Vierge	noire,	surgit	un	étonnant	mysticisme.	Le	sujet	est	sacré:	une	vierge	à
l'enfant.	Bleus	tempêtueux,	jaunes	tonitruants,	noir	de	jais,	le	choix	des	couleurs	indique
implicitement	la	distorsion	du	thème	religieux.	De	guingois,	un	vitrail	maladroit	aux
allures	de	couronne	d'épines	se	dresse	au-dessus	du	visage	hurlant	de	l'Enfant-Jésus:
auréole	cubiste	ou	présage	funeste	de	la	cruci�xion	?	L'enfant	hurle,	la	bouche	béante,
n'ayant	rien	à	envier	au	Cri	de	Munch.	La	Vierge	nous	�xe,	ses	yeux	semblables	à	deux
larges	coupelles	bleu	vif	sont	cerclés	de	noir:	terri�ante	et	impitoyable,	elle	a	des	allures
de	bourreau.	La	terrible	Médée	aurait-elle	supplanté	l'habituelle	silencieuse	et
douceâtre	Vierge	Marie?

Le	tableau,	lui,	n'a	rien	de	silencieux:	tel	un	vitrail,	la	couleur	résonne	et	vibre,	rehaussée
par	les	jaunes	qui	éclairent	la	composition	et	font	ressortir	les	formes	ceinturées	de	noir.
La	puissance	expressive	du	geste	assène	une	brutalité	qui	ramène	la	scène	à	un	certain
primitivisme.	C'est	une	peinture	à	la	fois	éminemment	tragique	et	stridente:	le	cri	de
l'enfant	se	déploie	hors-champ	en	un	all-over	déchirant.

Un	geste	�amboyant,	expressif,	qui	laisse	croître	toute	la	sensibilité	de	la	matière
picturale,	c'est	vers	cela	que	se	dirige	Karel	Appel.	CoBra	dissous,	l'artiste	se	détourne
des	velléités	utopiques	et	politiques	du	groupe	et	poursuit	sa	voie	de	façon	solitaire.	Il	se
dirige	vers	une	peinture	de	plus	en	plus	gestuelle:	il	se	sert	directement	du	tube	comme



pinceau,	laissant	la	couleur	s'étaler	librement	sur	la	toile.	Comme	le	montre	la	vidéo,	la
Réalité	de	Karel	Appel,	il	ne	peint	pas	au	sol	comme	Pollock,	mais	au	mur,	ce	qui	trahit
une	certaine	virtuosité	derrière	l'apparente	liberté	du	geste.	La	"musique	barbare"
composée	par	Appel	et	son	ami	jazzman	Dizzy	Gillespie,	en	toile	de	fond	de	la	vidéo,	fait
échos	à	l'improvisation	et	à	la	rapidité	du	geste	du	peintre.

«A	cette	époque-là,	ma	peinture	était	une	lutte.	Je	ne	peignais

pas,	je	frappais!	(...)	Mon	rouge	par	exemple	était	du	sang	(...)

Mon	oeuvre	était	une	guerre,	un	combat,	un	corps	en	lutte

acharnée	avec	la	peinture»

L'importance	et	la	violence	du	geste	font	de	sa	pratique	picturale	un	acte	quasi-
performatif.	La	vidéo	montre	l'artiste	en	train	de	peindre	pendant	plus	de	six	minutes:	le
geste	est	rapide,	se	répète	mais	jamais	avec	la	même	intensité.	Sous	nos	yeux	ébahis,	la
toile	se	colore	et	la	matière	devient	vivante,	vibrante.	Telle	une	sève	sanguine,	tantôt
mate	et	sombre,	tantôt	fragile	et	scintillante,	la	couleur	irrigue	la	toile	et	donne	vie	aux
formes.

La	puissance	de	la	couleur

Appel.	La	couleur	est	reine,	elle	jaillit	du	tube	et	se	déploie	en	elle-même,	libérée	de	la	
contrainte	du	dessin.	Dans	son	essai,	La	couleur	éloquente,	la	philosophe	Jacqueline	
Lichtenstein,	dresse	une	apologie	de	la	couleur,	réfutant	les	nombreuses	condamnations	
esthétiques	et	morales	dont	celle-ci	a	été	l'objet	depuis	l'Antiquité.	"Ontologiquement	
dé�ciente"	la	couleur	a	été	désignée	comme	étant	du	côté	du	sensible,	de	l'apparence	et	
même	du	maquillage.	Karel	Appel	prouve	le	contraire:	la	couleur	est	au	contraire	du	côté	
de	la	peinture	et	de	son	essence	même.

Pendant	les	décennies	1980-90,	l'artiste	retournera	à	une	forme	de	classicisme	en	
explorant	les	thèmes	du	nu	et	des	paysages	archaïques.	Il	se	dirigera	même	vers	des	
matériaux	plastiques	et	des	couleurs	pop	comme	le	montre	le	tableau, Femme	aux	�eurs	
n°	4,	dans	lequel	il	superpose	des	�eurs	arti�cielles	sur	un	visage.

La	�n	de	l'exposition	est	marquée	par	une	des	dernières	œuvres	de	l'artiste,	Nu	(1989),	
aussi	émouvante	que	terri�ante:	une	�gure	d'homme	nu	se	tient	seul	debout,	appuyé	
contre	un	mur,	essayant	d'éviter	la	chute	ultime.	Portrait	testamentaire?	Dans	la	marée	
de	couleurs	vives	et	de	matière	bouillonnante,	ce	tableau	dépouillé	et	d'un	silence	de	
mort,	surgit	comme	un	écrin	tragique	et	ouaté,	suggérant	avec	une	élégante	sobriété	
teintée	d'amertume	l'inéluctable	�n,	présente	en	creux	dans	la	création.
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