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“Lart est une féte !” Karel Appel ou
I'ardente liberté du geste

Le Musée d’Art moderne de la Ville de Paris présente un ensemble d'oeuvres
majeures de l'artiste, sur une large période de 60 ans. La rétrospective
bénéficie d'une importante donation de 21 peintures et sculptures
appartenant a la Fondation Karel Appel.

Enfant terrible du mouvement CoBra, Karel Appel n'a cessé de se construire envers et
contre toute idéologie aussi bien politique qu'artistique. Il fonde en 1948 le mouvement
CoBra, équivalent francais de 1'Action Painting. Ce groupe européen, comptant parmi ses
membres Asger Jorn ou Pierre Alechinsky, avait pour but de rejeter I'académisme et le
rationalisme de l'art abstrait, tres en vogue a 1'époque. C'est un art libre, expérimental et
profondément sensible que revendiquent Karel Appel et ses disciples.



recherche d'une utopie artistique dans laquelle l'artiste pourrait s'exprimer librement,
laissant cours a sa subjectivité, détachée des contraintes qu'impose une réflexion
préétablie.

"Si je n'avais pas été peintre, j'aurais voulu étre clown"

Un des premiers tableaux de l'exposition, Petit Hip hip Hourra, illustre l'esthétique
primitiviste et la forme libre de CoBra. Sur un fond opaque se dressent des figures
colorées entre 'animal et le dessin d'enfant. Deux personnages se détachent des autres
comme s'ils guidaient ce bestiaire bigarré. D'une apparente naiveté, ces figures sans
bouche ou cul-de-jatte s'avancent cahin-caha et habitent les tableaux de Karel Appel.

Petit Hip Hip Hourra, 1949, huile sur toile, 47 x 100,5cm, Musée d'Art moderne de la Ville de Paris, Karel Appel Foundation

Entre 1948 et 1949, Appel réalise un ensemble d'ceuvres a partir d'objets trouvés et de
bois sur le theme des Enfants quémandant. Souvenir terrifié d'enfants affamés dans
I'Allemagne d'apres-guerre en ruines, ces reliefs sont caractéristiques de l'esthétique
"pauvre" de bricolage et de récupération du mouvement CoBra. Ce collage en trois



prenistorique, art populaire medieval, calligraphie, art brut, tout ce qui se defend dune
idéologie précongue attise la curiosite des artistes CoBra. Au mur, une petite sculpture
en bois, Deux chouettes, représentant deux figures informes et larmoyantes acheve
d'interloquer notre regard.

D'apparence enfantine, ces étranges personnages tiennent plus des monstres satiriques
des films de Fellini que d'un gribouillage gratuitement naif. Toujours intrigant, grimagant
parfois, ce cortege monstrueux, non content de siéger dans les tableaux, deviendra une
véritable installation trente ans plus tard dans Appel Circus, ensemble de peintures sur
bois.  "Sije n'avais pas été peintre, jaurais voulu étre clown"fanfaronne l'artiste.
Exposé dans son intégralité, le cirque déballe devant le public étonné un palmares de
créatures, toutes plus colorées et biscornues les unes que les autres. Bienveillantes, tout
en conservant leur potentiel creepy, elles ouvrent de gros yeux agars, étirent leurs bras
tentaculaires et se dandinent dans la salle immaculée du musée d'Art moderne. Avec
Karel Appel, I'espace muséal prend des allures de cirque, loin d'étre rébarbatif ou
ennuyeux, l'art y est une féte!

"Je ne peignais pas, je frappais"

Les monstres appeliens s'illustrent aussi dans des registres moins festifs: du tableau
suivant, Vierge noire, surgit un étonnant mysticisme. Le sujet est sacré: une vierge a
I'enfant. Bleus tempétueux, jaunes tonitruants, noir de jais, le choix des couleurs indique
implicitement la distorsion du theme religieux. De guingois, un vitrail maladroit aux
allures de couronne d'épines se dresse au-dessus du visage hurlant de 'Enfant-Jésus:
auréole cubiste ou présage funeste de la crucifixion ? L'enfant hurle, la bouche béante,
n'ayant rien a envier au Cri de Munch. La Vierge nous fixe, ses yeux semblables a deux
larges coupelles bleu vif sont cerclés de noir: terrifiante et impitoyable, elle a des allures
de bourreau. La terrible Médée aurait-elle supplanté I'habituelle silencieuse et
douceatre Vierge Marie?

Le tableau, lui, n'a rien de silencieux: tel un vitrail, la couleur résonne et vibre, rehaussée
par les jaunes qui éclairent la composition et font ressortir les formes ceinturées de noir.
La puissance expressive du geste assene une brutalité qui ramene la scéne a un certain
primitivisme. C'est une peinture a la fois éminemment tragique et stridente: le cri de
I'enfant se déploie hors-champ en un all-over déchirant.

Un geste flamboyant, expressif, qui laisse croitre toute la sensibilité de la matiere
picturale, c'est vers cela que se dirige Karel Appel. CoBra dissous, l'artiste se détourne
des velléités utopiques et politiques du groupe et poursuit sa voie de fagon solitaire. Il se
dirige vers une peinture de plus en plus gestuelle: il se sert directement du tube comme



pinceau, laissant la couleur s'étaler librement sur la toile. Comme le montre la vidéo, /a
Réalité de Karel Appel, il ne peint pas au sol comme Pollock, mais au mur, ce qui trahit
une certaine virtuosité derriere l'apparente liberté du geste. La "musique barbare"
composée par Appel et son ami jazzman Dizzy Gillespie, en toile de fond de la vidéo, fait
échos a l'improvisation et a la rapidité du geste du peintre.

«A cette époque-Ila, ma peinture était une lutte. Je ne peignais
pas, je frappais! (..) Mon rouge par exemple était du sang (...)
Mon oeuvre était une guerre, un combat, un corps en lutte
acharnée avec la peinture»

Limportance et la violence du geste font de sa pratique picturale un acte quasi-
performatif. La vidéo montre I'artiste en train de peindre pendant plus de six minutes: le
geste est rapide, se répete mais jamais avec la méme intensité. Sous nos yeux ébahis, la
toile se colore et la matiere devient vivante, vibrante. Telle une seve sanguine, tantot
mate et sombre, tantot fragile et scintillante, la couleur irrigue la toile et donne vie aux
formes.

La puissance de la couleur

Appel. La couleur est reine, elle jaillit du tube et se déploie en elle-méme, libérée de la
contrainte du dessin. Dans son essai, La couleur éloquente, la philosophe Jacqueline
Lichtenstein, dresse une apologie de la couleur, réfutant les nombreuses condamnations
esthétiques et morales dont celle-ci a été 1'objet depuis I'Antiquité. "Ontologiquement
déficiente" la couleur a été désignée comme étant du coté du sensible, de 'apparence et
méme du maquillage. Karel Appel prouve le contraire: la couleur est au contraire du coté
de la peinture et de son essence méme.

Pendant les décennies 1980-90, l'artiste retournera a une forme de classicisme en
explorant les themes du nu et des paysages archaiques. Il se dirigera méme vers des
materiaux plastiques et des couleurs pop comme le montre le tableau, Femme aux fleurs
n°4, dans lequel il superpose des fleurs artificielles sur un visage.

La fin de I'exposition est marquée par une des dernieres ceuvres de l'artiste, Nu (1989),
aussi émouvante que terrifiante: une figure d'homme nu se tient seul debout, appuyé
contre un mur, essayant d'éviter la chute ultime. Portrait testamentaire? Dans la marée
de couleurs vives et de matiere bouillonnante, ce tableau dépouillé et d'un silence de
mort, surgit comme un écrin tragique et ouaté, suggérant avec une élégante sobriéte
teintée d'amertume l'inéluctable fin, présente en creux dans la création.
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