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TATIANA TROUVE : UNE
POETIQUE DE L’ENIGME

La sculpture est un terme et une pratique qui aujourd'hui se revivifient. Ce phénoméne n'est pas
un retour. Personne n'en porte le drapeau ; ¢'est au plus une inflexion. Les composantes de cet
art se sont considérablement élargies en regard des définitions traditionnelles. Tatiana Trouve
se nomme volontiers sculpteur, mais ses ceuvres ne sont précisément pas réductibles a une
étiquette ; elles permettent toutefois d'appréhender cette orientation car elles en sont devenues
I'un des moteurs. Le premier travail connu de I'artiste en effet, le Bureau d’Activités Implicites

(le BAI), montré de 1997 & 2003, suivait une démarche processuelle accordant une grande place
& l'archivage, a des propositions jouant de tension entre le conceptuel et le biographique. Cette
démarche a bientét trouvé sa forme dans des « Modules ». Le dernier état du BAl, exposé en
2003 au capcMusée d'art contemporain de Bordeaux ', matérialisait ainsi le travail processuel
en structures géométriques dont I'ordre minimaliste, entre sculpture et aménagement architec-
tural, convoquait les espaces d'administrations et d'entreprises. Entre-temps, & partir de 2000,
Tatiana Trouvé extrayait de I'un des « Modules d'Archives » ses Polders. D'abord a la dimension
de maquettes, ceux-ci développérent différentes relations d'échelle, puis interrogerent les espa-
ces relégués de nos architectures modernes. Les derniéres productions de Tatiana Trouve,
exposées au Palais de Tokyo en 2007,  la villa Arson de Nice ou & I'espace 315 du Centre
Pompidou en 2008, abandonnant le caractére quasi scénique des productions précedentes
(salle de sport, de répétition...), se saisissent désormais d'aspects dont nous tenterons de
montrer qu'ils sont réflexifs & 'égard de la sculpture. Cette réflexivité toutefois ne renvoie
aucunement & un univers formaliste, mais a la capacité de cet art de construire une poétique
physigue de sensations psychigues, permettant au spectateur de modifier sa vision du reel

par I'appréhension d'un monde autre qui viendrait le toucher.

Dédoublements et échos

Dans ce parcours, la sculpture n'apparait pas 'initiatrice de la poétique de Tatiana Trouve,

mais un choix qui progressivement se détermine afin de porter son univers. Un long entretien
de |'artiste, réalisé en 2005 au moment ol les Poiders se transforment en organisations

plus délibérément sculpturales, donne plusieurs indices de cette construction?. Cet entretien
accornpagne la premiére édition de ses dessins. Ceux-ci, précise-t-elle, « étaient completement
invisibles puisqu'ils étaient dans les archives. Donc, je m'en servais plutdt a d'autres fins et

en particulier je les recopiais pour retourner sur le lieu d'origine d'une pensée. |l faut dire
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qu'en recopiant des dessins je considére que je provogue des pensees. Pour mol dessiner c'est
le moment ol je peux penser, tout simplement... =, |l est fréquent que les sculpteurs utilisent
le dessin a cette fin (Richard Serra en est un bon exemple). Il est moins courant que pour cetle
raison iis les = recopient », Tatiana Trouvé n'a jamais caché qu'elle travaillait sur la memoire :

la pléce centrale du BAI se nomme sans ambiguité « Module a Réminiscences ». A la lumiere
de ce titre, ce « bureau du bureau »*, qui laisse supposer une inflexible activite de mise en fiches,
évoque concurremment une cellule d'isolement favorisant les remontées mémorielles. Mais
recopier n‘est guére contemplatif, c'est une activité : elle convogue les souvenirs. Elle en retou-
che la source tout en inscrivant ia distance qui s'établit avec le déja produit. Ce circuilt proustien
provoqué par copie rejoint une autre conception de Tatiana Trouvé concernant la création :

= Je crois finalement que les artistes, & chaque fois qu'ils font un travail, font toujours la méme
chose : Is dédoublent la chose de laquelle ils parient. J'al pris conscience de cela en lisant

un livre qui s'appelle Le Grand Portrait [...J. C'est 'histoire d'un homme qui perd la femme

dont il est éperdument amoureux et qui n'accepte pas sa disparition. Alors il la reconstitue

il reconstitue son cerveau, ses sentimants, tout ce qu'elle pouvait ressentir mais sous la forme
d'une architecture modulaire qui s'étend & 'échelle d'une immense ville®... » Tatiana Trouvé,
d'origine italienne par sa mére, convoque volontiers les écrivains de ce pays. lci la reference

4 une « architecture modulaire » laisse clairement penser que le livre de Dino Buzzati nourrit

le principe de création du BAI. Le verbe dédoubler, en revanche, dans sa singularité d'emploi,
suggére un point nodal plus intime. Car il ne renvoie pas ici aux images qu'll souléve sponta-
nément (et qui restent alors latentes) ! la représentation de ce gui est sous les yeux, mais
transparente et se décalant par rapport & la scéne vue, telle que l'ivresse, les films de fantomes
ou les dessins animés, ou encore le glissement d'un calque sur 'ordinateur la produisent. Ici

le dédoublement ne concerne pas l'apparence, mais le ressenti. || accompagne la course du
désir, qui rend présent I'absent en opposant a la perte une infinie reconstruction. Au passage,
Tatiana Trouvé fait un lapsus — cette réminiscence qui vient croiser l'intention verbale a l'insu de
celul qui parle, et qui est aussi le titre de I'un des modules du BAI (le Modufe a lapsus, dong).
Elle attribue I'écrit & Calvino, et ce faisant renvoie a ses Villes invisibfes qui chacune portent

un prénom de femme, et en sont donc un portrait. Le lapsus pointe une procédure partagee
par les deux écrivains (mais plus propre a Calvino) et qui consiste a retracer un monde aux
détails palpables et familiers dans lequel une étrangeté s'installe, dotant de résonances plus
prafondes la concrétude des apparences. Le monde ainsi se dédouble et révele ce que

le regard au quotidien ne sait voir.

« Qu'elle soit morte ou non » poursuit Tatiana Trouvé, « I'important &tait pour moi qu'il ait double
I'image de cette femme sous la forme d’une ville, ce qui lui permettait d'en parler. [...] Et c'est,
je crois ce que je veux faire aussi quand je fais la série des fantdmes. [...] Ce sont des dessins
[noirs] ol les formes apparaissent par une forme de dédoublement, par les jeux de transpa-
rences avec d'autres qualités de noir®... » Pour |'artiste ces dessins sont un hommage aux
Djinns ' de son enfance passée a Dakar, & ces esprits rodant dans les habitations et que seuls
pergoivent les chiens. Dans les traditions comme dans les fiims, les fantdmes ont une existence
incorporelle qui produit sur les hommes des effets physiques : la peur, I'angoisse, la sensation
d'une = présence » effrayante, parfois rassurante. Dans ces dessins semblent naitre, depuis
une béance, une origine invisible, depuis I'« espace noir des fantdmes » 8, des murs, des objets,
une présence, absente d’humains - la sculpture - comme par calques successifs, par « jeux
de transparence »,

Ce méme mot de Fantémes, I'artiste 'avait utilisé pour titrer des ceuvres, parmi les premiéres
exposées (1994-1999). Ce sont des bagages vides fabriques par stratifications de scotch
transparent & la surface desquels s'inscrivent au poingon (tels ces cartons pour enfants ou

le maotif se révéle en reliant les points au moyen d'un fil) « des projets d'idees ou de strategies
amoureuses jamais activées »? ; de la création en souffrance. Le matériau peu ongreux,
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les formes semi-souples, les luisances génant la lecture des dessins font naitre I'image incertaine
du voyageur exile, qui transporte avec soi son univers matériel et affectif. Comme il en est plus
tard des dessins noirs, la surface difficile & discerner recoit le projet de création incrusté sur un
vide, sur une absence gue |'enveloppe transforme en présence (& I'effet physique non sans rap-
port avec celui des objets « ghosts = d'Oldenburg). A I'exposition du capc, I'artiste avait fait

de leur fabrique en série une ceuvre : la Matrice & fantémes. Une table d’atelier un peu fruste
delivrait un stock de bagages dont les exernplaires, encore reliés & la « matrice », se terminaient
par de longs rubans adhesifs renvoyant visuellement a d'autres bandes de scotch suspendues
par des mousquetons a des cébles. Le tout délivrait I'image d’un atelier de production de type
clandestin, au travail intensif signifie par les bandes en attente, assez semblables & ces laisses
coulissantes autorisant une liberté limitée aux chiens trés agressifs. La création n'est pas sans
apparaitre ainsi comme la fabrique en continu de présences incorporelles dangereuses, préte

a agir sur le réel depuis son économie souterraine.

Chez Tatiana Trouve, la fabrique de |'art comme dédoublement du ressenti s'accompagne (ou
provient 7) d'un dedoublement de soi. Lartiste allégue d’une gémaeliité qui lui serait intrinséque,
ce qui améne Elie During, dans le catalogue de I'exposition « Double bind =%, 4 la nommer T&T
(Tatiana et Trouvé) en référence & Alighiero e Boetti pour gui elle a une notoire admiration. During
interpréte dialectiguement cette dualité, distinguant notamment entre « frénésie productrice » et
« anamneése réveuse ». Dans un entretien plus récent (2008) avec Richard Shusterman, |'artiste
traduit aussi cette « gémellité » en termes d'étayage : « Lorsque je parle de dédoublement, je
mentionne I'existence de deux sceurs jumnelles, deux Tatiana Trouvé qui se prennent par la main,
qui se donnent du courage ... » C'est en termes semblables qu’elle avait commenté plus tot

le celebre photomontage de 1968 ou « Alighiero » se présente avec son jumeau « Boetti» : « ll a
imaging que son double identique était quelgu'un qu'il pouvait prendre par la main pour cons-
truire des choses... S'll pouvait recréer un double de lui-méme, une ceuvre pouvait se faire 12, »
Le double autorise de lacher la bride & des potentialités de soi peu viables au quotidien. || construit
une distance de soi & soi qui permet de rester au plus prés de I'éprouvé sans s'y abimer. Créer
un double est une procedure courante en littérature. Et si I'art, comme celle-ci, doit faire « sauter
les barneres des interdits » ' selon ce qu'en dit Calvino, c’est alors le meilleur instrument d'explo-
ration des dimensions psychiques et de la mémoire,

L'un des premiers projets de 'artiste était de faire des performances avec son ombre. Selon
cette configuration double/dédoublement, 'écho peut en étre considéré comme la transposition
sonore. Un énoncé du Module des Titres fait mention de ce phénomeéne : LECHO LE PLUS
LONG, 1294, Le mot réapparait a |a fin de 'entretien avec Richard Shusterman : « J'aimerais
faire des sculptures de |'écho, de la chute, du vide ... » L'écho transpose en espace et en
ternps une distance de soi a soi. De son circuit, de ses répétitions en miroir, il revient incomplet,
deforme, atténue, ou - aujourd’hui — amplifie, tout en demeurant indiciel du corps qui I'a émis,
comme e font les souvenirs. Ces derniers ne sont pas seulement des résonances temporelles
mais des relations mélées d'intimité et d'écarts entre espaces, présent, passé. Dans « Les villes
et la memaire », Calvino écrit par exemple ; « Je pourrais te dire de combien de marches sont
faites les rues en escalier, de quelle forme sont les arcs des portigues... Ce n'est pas de cela
qu'est faite la ville mais des relations entre les mesures de son espace et les événements de
son passé : la distance au sol d'un réverbére, et les pieds ballants d'un usurpateur pendus... »
La mémoire produit des commutativités entre les lieux et les événements ressentis. C'est une
telle recherche, avec ses symétries inexactes, que Tatiana Trouvé énonce en 2003, au moment
ou les Poiders se complexifient : « Comment pergoit-on une méme chose selon que I'on est
proche ou éloigné 7 Je ne prends pas cette interrogation dans le sens strictement spatial,
puisqu'il ne s'agit pas pour moi de jouer sur les apparences ou les illusions optiques, mais

de guestionner, a partir de I'espace et de sa réduction, le travail du temps. Je me suis d'abord
ntéressee a ce que serait une mémoire des objets et des lieux, que je crois fondamentalement
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liee a des operations d'amplification, de réduction et de déformation de I'espace. Cela revenait
a comprendre ce qui se passait entre I'espace, les objets et nous dans le souvenir, Et alors

qui change d'échelle *® 7 » Cette question de |'échelle, si particuliére au travail de I'artiste, est
donc clairement reliée a ce dédoublement du souvenir, aux ombres, aux échos qui viennent
imprégner le présent.

Echelles

Les relations d'échelle se sont modifiées au fil du développement de la sculpture. En 1999,

le Module & Reminiscences agit sur le mode minimaliste, par une confrontation entre spectateur
et ceuvre qui suppose une égalité de proportions (une personne pourrait 5'asseoir au centre).
Les dimensions mobiliéres imposent leur présence a un spectateur inclus/exclu ; inclus par sa
possibilité de voir (de surveiller) par-dessus les bords du bureau ; exclu par le miroir le renvoyant
a l'extérieur, par les roulettes suggérant une mobilité intrusive de cet espace administratif quasi
solipsiste. L'expérience dominant/dominé se traduit au présent, car pour le spectateur I'activité
suggérée de mise en mémoire correspond ici davantage a une connotation conceptuelle qu'a
une « réminiscence » qui impliquerait un état de réverie.

Les premiers Polders (2000-2001) ont la dimension de maquettes, un format courant pour les
projets d'installation et qui donne au spectateur la satisfaction de saisir le tout d'emblée. En
revanche, les Polders suivants (2001-2002) réinstaurent des relations de frustration qui activent
des temporalités differentes de réception. L'échelle est située par des objets reconnaissables
aux proportions de jouets, mais ceux-ci sont cotoyes d'éléments résistant a l'identification en
raison de leur abstraction, ce qui trouble la reférence a I'enfance. Le mur de la galerie intégré

a I'ceuvre rend le spectateur physiquement sensible (au moins intuitiverment) au passage entre
I'espace de normes courantes et la réduction du Polder mais ce dernier, trop étendu pour &tre
appréhendé globalement, améne ledit spectateur a chercher son point de vue. L'effet physique
s'accentue lorsque les Polders prennent des proportions un peu plus grandes, assez analogues
a ce gue la sculpture classique appelait « demi-nature », Toutefois, le but de la représentation
classique était le corps humain. Dans les Polders, c'est le spectateur qui devient mentalement
I'opérateur corporel de ces objets en attente de vie humaine (siéges, tables, rideaux, dispositifs
pour exercices et souffrances sportives.. ). Mentalement actif et physiguement dans I'expec-
tative, il se trouve pris entre sa projection dans I'espace réduit et l'illogisme d'en étre la présence
manguante. La relation entre les dimensions et la temporalité se dessine assez clairement dans
'exposition de 2005 au Frac de Marseille, « Extraits d'une société confidentielle =, ol une nou-
velle relation d'échelle est introduite. Dans la derniére salle, des formes suggérant des barriéres
de radiateurs (tels ces hauts circuits muraux gue I'on voit dans les halls publics — mais plus

fins, fantastiquement tendus, semblant se prolonger au-dela du plafond) contrastaient avec

de petits sieges modernes, entre chaise de maternelle et fauteuil de coiffeur. Le spectateur

se trouvait maladroit dans I'espace, I'adulte d'un monde auguel il ne pouvait plus participer

et I'enfant d'un univers immense et mystérieux. Dans le reste de I'exposition, les murs étaient
peints d'un vert trés aqueux jusqu’a une ligne d’horizon & hauteur du cou, du menton, évogquant
l2 niveau d'eaux froides et incertaines dans lesquelles le sol en pente, & I'entrée, invitait 4 une
descente dépressive. Le nom de Polders se dévoilait dans ces structures mobiligres squelet-
tiques, ces objets précis aux significations indécidables, ces résonances d'images comme
siratifiees, déposées au fond de la mer et rappelées a I'émergence par la force de la mémoire.
Dans I'entrée, I'une des installations — une sorte de fabrique artisanale de conserves avec
musique de bruits — etait en grande partie dissimulée par une cloison & hauteur des = eaux »,
annongant les espaces de relégation ou d'interdits (ici un de ces lieux de labeur que cachent
nos societes) que Tatiana Trouveé a développés ensuite. Au Centre Pompidou, I'exposition
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« 4 between 2 and 3 » prenait également le spectateur dans une double relation d'échelles.

Les espaces relegues ou interdits, de part et d'autre de la salle principale, presentaient en effet
ces petites portes devant lesquelles le spectateur s'experimente comme 'Alice de Lewis Carroll,
corps trop grand pour en franchir les seuils, mais irrésistiblement attiré de I'autre cdté par la
lumiére vive qui en filtre ou sy répand. Au contraire, I'espace de la salle principale se dilatait,

en raison de l'isolement des sculptures, seules éclairées dans la semi-pénombre, et de la haute
structure a claire-voie divisant I'espace en deux parties égales. Celle-ci, telle une immense grille
de Mondrian aux verticales étirées, invitait au franchissement de sa bidimensionnalité. De l'autre
cote, une sculpture, Sans tifre (Rope), entrait en resonance, par sa symetrie (inexacte), avec
I'espace dédoublé de la grande salle. Cette sculpture a bien des égards soutient son intarpré-
tation en tant que formulation sculpturale de I'écho. Deux boules noires et brillantes, inégales,
posées au sol a une certaine distance I'une de I'autre, stabilisent sur elles le regard. Autour de
chacune, les circonvolutions semblables des extrémités d'une corde au diamétre différent : plus
fin du cité de la boule la plus petite et inversement. Entre les circonvolutions, la corde se tend
jusqu'a une belle hauteur (le bronze de la sculpture vient ici assurer I'aplomb tout en gardant
sensible la texture) ; dans |'angle de son retour se tresse, peu visible, le passage d'une epaisseur
& l'autre, Selon I'angle de vue, et sans qu'il y ait jeu d'illusion, le spectateur pergoit I'une des
boules et sa corde augmentée ou diminuée par rapport & 'effet explicite de symétrie. Le dessin
de la corde qui s'éléve et redescend transmet un rythme musical, une sinusoide, la courbe aigué
d'un lent boomerang, tel un souvenir dont on cherche et retrouve dans le présent la résonance,
amplifiée ou amenuisée. A ce circuit se greffent des évocations, des impressions, des images.
Dans la ligne se condense la musique, I'oscilloscope, les boucles baroques, la lourdeur et

I'élan ; la brillance des sphéres dans le vaste espace obscurci suggére les planetes, les trous
noirs, la corde les équations et les théories de la physique. Ou encore : ce lien et le poids des
boules esquissent la figure du prisonnier comme I'un des Polders qui montrait de tels poids

au bout de chaines (Ball and chain, 'album de Janis Joplin, exprime les relations d'amour

sous cette image de dépendance...).

Sculptures

Dans I'exposition « 4 between 2 and 3 » se trouvaient aussi des échos artistiques, des sculp-
tures revenantes. Dans la salle principale symetriqguement divisee, deux jets fins et continus

de sable constituaient, depuis les deux cloisons opposées, deux tas réguliers et identiques.
Leur noir intense parseme d'eclats ténus, la sensation directe du matériau simple et raffing,

la perfection formelle des semi-cdnes issue de la conjonction de la gravite et de I'écoulement
du temps n'étaient pas sans évoquer a la fois le charbon de Kounellis et d'autres ceuvres qui,

a la fin des années 1960, ont redéfini la notion de sculpture. En 1966, Barry Flanagan fit un
premier cone de sable blanc, creusé au centre V', Quelgues mois plus tard, Carl Andre présentait
(Grave [Tombe] '8, une ceuvre réalisée en laissant s'écouler des sacs de sable depuis un étage.
Ces artistes exposaient ainsi les forces physiques de |a gravitation inscrites dans une temporalité
aussitdt interrogée comme entropie par Smithson *®. Ce dernier était également fascing par

la transformation du sable en verre, par les miroirs, les inversions symétriques, les strates.

AU caractére scientifique des Américains, I'Arte povera substitua la sensualité des maténiaux,
l'imaginaire de I'énergie, la poésie des forces. Dans I'exposition de Tatiana Trouvé, I'écoulement
Inexorable du temps se mesure physiquement dans la rapidité étonnante du jet de sable et son
exiréme lenteur a opérer un changement visible (| est difficile de voir le tas augmenter dans

l= temps de visite de 'exposition). Le redoublement des semi-cones évoque des mondes en
miroir ou, guel que soit |'espace, le sablier entropique ne se retourne pas. L'energie sourd

de |'origine invisible du sable, de sa texture profonde, de ses infimes brillances. Cette
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démonstration physigue communique avec I'énergie, plus latente, que le spectateur a pu
percevoir a travers les verres sécuritaires de l'espace interdit, avant qu'il n'entre dans la salle
principale. Dans ce dernier trois bouteilles de gaz (dont une inhabituellement haute), d'ou fusaient
des conduites a 'aboutissermnent invisible, laissaient peser une vague menace. Associées au
sable noir velouté, ces bouteilles de gaz, les traces de brilures et margues de chaleur devant
deux lampes & bronzer de la grande salle, devenaient les indices d'un dialogue d'imaginaires
entre Tatiana Trouve et lannis Kounellis. Rope se dessine alors en reponse au Per purificare

le parole de Zorio (lequel ecrit, a la meme époque : « Les angles de prise de vue et les effets
de réfraction peuvent étre infinis [...]. Les points de repéres aménent a d'autres images, les sons
se deforment, les énergies s'élancent en quéte d'énergies critiques?®. »). Dans les dessins,

les filets de cuivre qui connectent des espaces renvoient encore a Zorio, ou a Beuys, comme
le font la sculpture aux tréteaux et aux anneaux de cuir, et la sorte de petit berceau/baignoire,
et la patine noire qui les goudronne. Les « corridors » intensément éclairés de néons entrent en
resonance avec les couloirs de Nauman (mais transposes en un dedale borgesien avec leurs
jeux de mirgirs). Les verres qui excluent le spectateur ou le mettent en position d'inguisiteur,
¢'est Dan Graham qui les a importés de I'architecture & la sculpture. En reprenant le bronze,
I'artiste arrime I'ancienne technigue de résistance de la sculpture au temps éphémere des
ceuvres de ses prédécesseurs. La dispersion des piéces elle-méme n'est pas sans rappeler

les photographies des expositions d'alors, qui donnaient tant d'importance & la respiration
spatiale. Quant aux dessins, s'ils évoguent quelguefois les collages de Martha Rosler (Bring

the War home ! House beautiful, de 1972, par exemple), c'est gu'ils reprennent assez étroi-
tement le style architectural = moderne » répandu alors dans les magazines, ou dans Domus,
cette revue italienne alors incontournable pour les architectes (le pére de Tatiana Trouvé
enseignait I'architecture).

Cet appel 4 la langue partagée par les artistes précédents permet a I'artiste de se situer en
dehors du subjectivisme de la memoire personnelle, tout en testant leurs propositions a 'aune
de sa propre expérience. Pour Tatiana Trouve la brilure n'est pas dans la marguerite de gaz,
mais dans I'ceil aveugle de la lampe a bronzer. La haute grille faisant écho a Mondrian apparait
telle I'entrée d'un palais du passé. Les rythmes universels et I'harmonie que cherchait le paintre
hollandais et qui devaient s'étendre a toute architecture, a tout art, n'avaient pas prévu dans
leur désir de clarté les espaces morts des architectures modernes, ou les couloirs trop éclairés
des dédales administratifs. Le terrain du souvenir, des sensations et sentiments innommeas
parce qu'ils touchent I'espace noir des fantdmes, approché au plus prés de ses brdlures, fait se
rejoindre 'espace de nos maisons modernes et le temps infini regi par I'entropie, les energies
physigues gui conditionnent nos vies (les conducteurs, le soleil) ou celles issues du vivant mort
avec lesguels nous sommes en rapports de déependance (le gaz, le charbon, le goudron).

Une poétique de I'énigmatique

Les réutilisations manifestes d'ceuvres anterieures, les reprises et citations sont aujourd’hui
pratiques courantes. Elles ont peut-&tre pour point commun de travailler sur un phénomene
intervenant a de multiples niveaux des sociétés postindustrielles, celui de I'enregistremant
(mettre en mémoire des données, photographier, filmer, copier, enregistrer du son, sauvegarder,
rejouer : numériser le réel pour en fabriquer un double afin de se rassurer contre sa perte).

En dehors de ce point, les réutilisations d'ceuvres sont ouvertes a la polysemie. Si certaines
reprises sont proprement réflexives, d'autres, tout aussi nombreuses, ne font que transformer
des ceuvres fortes en simulacres par leur décontextualisation ou leur transformation en
marchandise. Dans Le Retour du reel, Hal Foster, cherchant a distinguer entre une activite
citationnelle reconduisant des valeurs convenues et une réinterrogation inventive du passe,



Tatiana Trouve, Sans fitre, 2008, platre, peinura, vema, plexiglas, bollure, métal, ndons, cuivie, sabie, eau, sel, hule,
480 x 810 x 570 cm, photo Flonan Kleinelenn

0
il il il —

Tatiana Trowed, Sans fitre, 2008, bronee. projaction, bridume, 30 x 180 x 102 cm, photo Floman Kisinetenn



emet I'hypothése suivante. Examinant les références explicites d'artistes et de mouvements
qu'on ne lie pas familigrement aux procédures de reprise (Rauschenberg/Schwitters, le
minimalisme/le constructivisme, les artistes tirant parti de Duchamp...), il dresse un paralléle
entre la construction de I'histoire de I'art et celle du sujet. Il se référe a cet égard au modéle
freudien du traumatisme {mais revu par Lacan et Laplanche) et précise : = Un événement ne
s'enregistre qu'a travers un autre qui le recode ; Nnous en arrivons a n'étre qui NoUS sommes
que dans “I'aprés coup?'"#, » Si cette explication ne traduit pas tout de la trés grande visibilité
actuelle du phénoméne de reprise, elle inscrit I'enregistrement/recodage dans la procédure
artistigue elle-méme, ce que la parenthése moderniste avait tenté d'occulter. Ainsi peut-on
considérer gue les extensions de la sculpture qui ont mené aux performances et a toutes les
formes imaginables d'installations s'enregistrent aujourd’'hui dans un domaine moins disséming,
mais gui, ayant pris le mesure de ses propriétés et de son champ de significations, peut désor-
mais se consacrer a sa force poétique. Si nous considérons que Tatiana Trouvé enregistre en
ce sens la sculpture des artistes les plus significatifs qui en ont exploré et étendu les possibilités,
gue vise sa recodification cu qu'est-ce qui la nécessite 7

L'une des expériences les plus récurrentes que peut éprouver le spectateur dans une
exposition de Tatiana Trouve est une seduction mélée d'un malaise indéfinissable. Certaines
formes restent mystérieuses, a la croisee de plusieurs évocations (des malles 7 des meubles 7
des selles pour exercices physiques 7). D'autres se livrent tout entiéres sans que disparaisse
de l'irrésolu. Les Rocks noirs d'ou partent circuits et tuyaux jusqu'a des seaux de caocutchouc
paraissent métaphoriser I'actuel épuisement des ressources temmestres (Zorio avec ses creusets
et ses cancés donnait une vision primitive de la civilisation, Tatiana Trouvé celle d'une fin
annoncee). Parallelement les rochers ou se pressent verrous et cadenas (et qui réactualisent

les matériaux traditionnels de la sculpture, la pierre et le bronze) sont une image de I'appro-
priation parasite de notre terre/astercide. Cependant I'actualisation de nos préoccupations
planétaires ne fait pas véritablement message ici, bien gu'elles s'insérent dans le monde que
I'artiste restitue. Car ces mémes rochers exsudent en méme temps une résistance clturée
plus indéfinissable, un autisme bouclé dont les clefs seraient perdues. Les queues de billard
nommees Priape sont un autre exemple d’objet livrant sa signification sans délivrer d'un
malaise : longues et tressees de cuir comme des fouets, elles laissent sourdre, dans la ténuité
de leur écart au mur portant la trace de leur brilure, la menace d'en réitérer la souffrance/
jouissance. Entre 'identifiable et le troublant, dans la lumiére contenue des expositions,

le spectateur fait |'expérience de ce qu'il faut bien nommer une inquiétante étrangets,

au sens d'unheimiich, du familier dé-familiarisé tel que I'a défini Freud dans I'ouvrage

ou il aborde la question du double.

Dans quelle mesure cette notion psychanalytique trop sollicitée a-t-elle une pertinence 7 On peut
préferer comparer I'ceuvre de ['artiste a ce que Calvino demandait & la littérature, et penser que
50N univers atteint « cette zone extraordinaire, indefinissable, de I'imagination humaine, d'ol
sont sorties les ceuvres de Lewis Carroll, Queneau, Borgés »#2, Toutefois, si Tatiana Trouve

fait I'exploration de la mémoire, avec ses lapsus, ses déformations, ses changements de
perspective transformant I'échelle des choses, si c'est I'univers psychigque qui est exploré,

la psychanalytique importe, non dans sa dimension thérapeutique, mais parce qu'elle a tenté
une conceptualisation de cet endroit cbscur et qu'elle propose a cet égard des outils théoriques.
Sans s'inféoder a la psychanalyse, les surréalistes avaient fait de |'exploration mentale leur
matériau artistique. Dans un ouvrage de 1993, Compulsive Beauty®, Hal Foster a ainsi comparé
leurs ceuvres & la théorie freudienne, pointant les divergences, mais aussi les récurrences at
mécanismes partagés, dont il est alors légitime de penser qu'ils recouvrent la facon dont le
psychisme humain se construit, dans les cultures occidentales, a cette période. En les sou-
mettant a la lumiére de recherches plus récentes en psychanalyse, notamment a celles de
Jean Laplanche®, Foster fait apparaitre le caractére transhistorique de certaines configurations.
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Tatana Trouve, Sans ffre, 2008, bronze, pating nodre, Tatiana Trownd, Sans fire, 3008, Bbrooza, 110 % 138 x 50 om,
10 x 48 2 32 cm, phoio Florian Klsnetann photo Flossan Kienahann
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Il reléve par exemple chez De Chirico ce qu'il nor
- italien — utilise en effet ce terme dans le titre de
d'un peintre », dans lequel il mentionne le sentin
de la place Santa Croce de Florence, sentiment
desertees et aux architectures d'echelles inhabiti
réexamen qu'a fait Laplanche concernant la noti
le psychanalyste en « signifiants enigmatiques ».
correspondaient & la scéne primitive et a une se
I'enfant. Laplanche maintient I'association freudie
mais ne considére pas ceux-la sous un angle pa
d'un quelcongue « attentat sexuel =, Le psychan
fondamental de tout sujet. Si, dit-il en substance
que lui conférait Freud, en revanche, le fait d'avo
développement en rapport avec des adultes est
« situation fondamentale ou I'adulte propose a I'e
que verbaux, voire compaortermentaux, imprégns:
La séduction est inhérente au developpement dL
« [ 'énigme, celle dont le ressort est inconscient, |
derriere la porte, est-ce vivant ? Pourquol est-ce
chigue ne constitue le sujet que dans son retour
de la séduction, imprégne de sexualité les situati
retourne la séduction de I'eénigme en seduction ¢
suggére des systémes de compréhension frustrs
aux dimensions de l'inconnu, ouvre des apercus
I'étendue du monde physique. Si une telle conce
t-il, & tout artiste, tous ne sont pas concernés pa
et les equilibres incertains de leurs circuits.

Nous pouvons peut-&tre a présent reprendre la g
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ratiana Trowwve, Foiasy (detal), 2007, Femre, métal pend, peinfure epocy nosnd, 260 x 450 x 300 cm, pholo Flonsan Kieinehenn
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(Dellsperger, Gonzales-Foerster, Lynch, Gordon, Ahtila...). Fantdme
eux-meames ne manquent pas (Sechas, Breuning...).

Dans un article™ sur la photographie paru en 2000, Laura Mulvey
sur = l'inquietante étrangeté » et le double dont Freud souligne gu'i
energique de la puissance de la mort » %', Freud part d'un article de
sensation d'etrangete a une = incertitude intellectuelle » face a l'intr
familier. Le pére de la psychanalyse en récuse |'hypothése, I'unheir
que le retour d'un connu refoulg, 'angoisse de castration, Pourtant
essal Freud revient sur I'hypothése de Jentsch par rapport au senti
a une présence dont on ne sait si elle est morte ou vivante. |l attrib
ce dernier, a « |"'antigue conception de 'animisme = * qui ferait reto
compris auprés de personnes intellectuellement sophistiquées. « C
presque dans ce passage », ecrit alors Mulvey, « de nouvelles inver
difficiles a saisir d'emblée, peuvent précipiter une résurgence de ce
ou, pour le dire avec les mots de Calving : « Plus nos maisons sont
leurs murs ruissellent de fantasmes ; les réves du progrés et de la 1
les incubes »*. L'une de ces périodes d'incertitude, ajoute en subs
ment le Xix® siécle qui suscita le fameux conte d'Hoffmann sur le dc
de fantdmes, le spiritisme, le sormnambulisme - toutes questions q
un certain nombre d'artistes et de critiques aujourd’hui, En temaign
récente intitulée, « Spectrarium, Les fantdmes dans la machine »,
ment la liaison fantasmatique entre le travail des processeurs NUME
univers fantomatique. Sans céder aux croyances (pour Mulvey, par
lectuelle » entre le vivant et le mort mise en scene par Jeff Wall est
la mise en ceuvre de tels fantdmes donne forme a l'imaginaire vis-a
vertigineuse et impalpable, des incertitudes du clonage, de la cour:
garde de toutes les parcelles du monde par leur remplacement sim
des artistes cités plus haut, la référence au double et aux fantmes
pas spectacularisee, elle est le soutenement de |'organisation interr

ol BRI AR Y SRR ety | R el SUSTRLE, R e R e R T e S Y 1 o e S [ Rl L T




20/27

o et e, RARTHIPL ERIAD - e S et
(T LTI | b Rlrmonoie DAL MDA
bhgmrmare |y WD DANYTOM | [ororsss =0 19@ oy
mrn"ﬂ!ﬂ.l.l.- Thodlim sre Lawrgrs il alLL s
et ]

E===u= 20/27
B n°3 2009
Sylvie Coéllier

M19
Jin

Tatiana Trouvé, Bureau d'Acthitds implicites, Module de gréve, 2002, boes, rmital, caoutchouc, projecteur di
chaine hi-fi, skal, batadeuse, mion, scoteh, PYC, outils, plastique, 150 x 220 x 150 cm, photo Launent Edali
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