








Au commencement étaient les « ceuvres ». Pas des idées, des techniques, des théories ou des
résultats. Les dires de lartiste fournissent les seules clés — apparemment hermétiques, mais
éloquentes. Il nous faut écouter ses commentaires qui servent d'avertissement :

« J'espére que mes ceuvres font preuve d'une originalité essentielle, une originalité a laquelle je
fais attention et que je poursuis». 2

Nous sommes en présence d'un processus, mais pas d'une « inspiration » dans le sens
traditionnel. Les ceuvres se dressent devant nous en noir et blanc et en couleur, avec leurs
formes et leurs contours. Leur interaction génére leur unicité, et c'est Su, l'intercesseur, qui crée
le contexte, la vision et la présence. Si on met de c6té 'ensemble des écoles et des traditions,
nous avons devant nous les ceuvres dun artiste qui est avant tout
cela : pas chinois, pas abstrait, pas étranger. Elles sont ici devant nous pour étre vues.

Le portraitiste Sie Ho a posé un des fondements de la théorie de l'art chinois dés le
6éme siécle : son premier principe, « ch’i-yun sheng-tung », a été réinterprété a travers les
Ages.

« Chez T'ang, & en juger par ce passage, ‘chi-yun' ne s'appliquait qu'aux représentations
d'étres vivants dans des peintures. La mention d'arbres et de rochers semble bannir les
paysages de cette catégorie. Le ‘ch’i' que I'on trouve chez les hommes et les animaux est
similaire au ‘pneuma’ grec, le souffle de vie. On peut également le définir comme la vitalité qui
fait partie de sa propre nature. “Yun,” connotation, a ici une fonction cinétique : ‘shen-yun’ peut
se traduire par ‘spiritualité’ comme dans le passage ci-dessous. 3 ‘Ch'i-yun’ est moins gue cela,
mais plus gu'une simple vitalité, vu que le caractére de l'individu s'y révéle ». 4

Cette relation de lartiste, son corps et sa présence dans l'exécution des ceuvres semble
s'appliquer a I'observation des ceuvres de Su : son existence, sa vie « entiere » en est la
composante essentielle. Structure et composition caractérisent non seulement chaque ceuvre,
mais également leur répartition et leur positionnement en tant qu'objets dans I'espace — alors
que l'artiste Su devient un joueur dans le « jeu de la vie ».

Beaucoup a déja été dit sur le séjour de Su en Allemagne. Selon ses propres dires, il ne
s'agissait pas d'une « errance », mais d’'une fuite. Comme il I'a affirmé avec éloquence:

« J'abhorre le vagabondage : I'art a besoin d'un lieu fixe ». 5

On pourrait soutenir que le « lieu » en question — I'Allemagne — fut moins un choix qu'une
heureuse solution. L' « altérité » d'un pays étranger n'a de sens que parce gu'il s'agit d'un
allleurs, un « autre ». « Le travall génére le travail », a dit Richard Serra, et il semble que le
travail réalisé par Su est clairement défini. L'équilibre entre l'exécution, la préparation, la
compaosition et I'attente est question d’harmonie, une promenade entre la matiére et I'espace,
ou le corps méme de l'artiste sert de dénominateur. Et une fois de plus, le battement de son
propre coeur, son propre souffle, s'unissent en un « tai chi » instantané, ou l'artiste est
inséparable de son ceuvre.



En ce sens, le déplacement de l'artiste en Allemagne acquiert sa propre dimension. Su semble
avoir penétré cette nouvelle géographie avec sérénité. Il a affirmé qu’'un paysage en avait juste
remplacé un autre.

En ce qui concerne le contraste entre la Chine et I'Allemagne, I'8tre humain endure le méme
contraste dans ses expériences diurnes et nocturnes. Qu'est-ce qui pourrait étre plus incongru
que le monde onirique 7 Et comment peut-on réellement concilier la vie que nous menons
« quotidiennement » et le sommeil des réves ou « non réves » qui réside dans notre
conscience ? Nous ne formons qu'un avec notre conscience et notre « inconscient » et
« subconscient ».

Le long séjour de Su en Europe I'a ancré fermement dans la grande famille artistique : des
photos le montrent en Allemagne avec Georg Baselitz, ou dans I'espace pur et géometrique de
son atelier. Les lignes dintroduction écrites par Marcus Lupertz pour son catalogue sont
émouvantes : « Que le succés, la chance et un génie fugitif soient octroyés a l'artiste pour qu'il
lui soit permis de chanter les louanges de I'art dans son propre pays ». 6

Une vie entiére qui comprend également le concept d’ « entiéreté » souligne I'état de I'artiste au
travail. Su a été trés clair & propos de son inspiration ou plutét du manque d'inspiration : I'ceuvre
vient de « nulle part ». On pourrait dire que ce « nulle part » n'est méme pas le « vide » décrit
par Frangois Cheng dans ses études sur l'esthétique chinoise. En un mot, I'ceuvre vient de sa
propre fabrication, le moment de sa propre préparation. Ni forme ni couleur ne semblent
influencer les choix de Su ; les ceuvres existent seules, comme un tout, et sont définies par leur
propre exécution. Comme il a dit :

« Je ne m'applique plus a décrire la nature, ni ne me restreins au monde naturel, mais je me
concentre sur la création de la peinture ». 7

L'art chinois du début du 10éme siécle au 17éme siécle fait également preuve de cette
insistance sur I'exécution technique du dessin, de la calligraphie, de la musique, placant le sujet
a un autre niveau. Des origines & la période nordique de Sung (960-1127) aux écrits de Su Shi
(1037-1101) aux théories de Tung Ch'i-ch’ang (1555-1636) on trouve plusieurs cas. Le premier
définissait ce qu'il considérait comme de la « peinture érudite », alors qu'a I'époque Ming, Tung
Ch'i-ch’ang décrivait la « peinture des lettrés » dans son cadre traditionnel. 8 Le spécialiste
américain James Cahill décrit deux concepts dans la théorie des lettrés :

1) La qualité d’expression d'une peinture est principalement définie par les qualités personnelles
de son créateur et les circonstances entourant sa création.

2) Le contenu expressif d'une peinture peut étre indépendant en tout ou en partie du contenu
de la représentation. 9

Cahill développe un argument qui semble décrire le « processus » de Su Xiaobal en ce sens
que « la pensée ou le sentiment de l'artiste devrait étre exprimé & travers le pinceau et les
formes de la peinture elle-méme, et pas a travers le sujet représenté ». 10



Nous, les spectateurs, nous sommes laissés 4 nous-mémes, mais si nous sommes cohérents
avec nous-meémes nous laissons simplement I'ceuvre nous pénétrer, envahir nos sens, méme
notre odorat.

Comme Su I'a affirmé :

« Lartiste doit accumuler I'émotion, saisir un moment particulier, maintenir une harmonie
existante et stimuler la confrontation gui émerge petit 4 petit ».

En fait le mystére serait encore intact s'il n'y avait la présence imposante de ces ceuvres, leur
résonance. Elles interviennent, interféerent avec notre propre conscience : le /a est
définitivement /a.

Tel que décrit par Teng Ku, l'artiste devient autre chose que le traditionnel « maitre ». |l devient
— est en train de devenir, tout au long de sa vie — partie constitutive de Iimmense monde
physique qui nous entoure : sa relation avec ses ceuvres est fluide, grandissante, en devenir.

« Mon objet est la couche présente a la surface de la peinture. Il s'agit d'une couche de texture
qui nécessite un processus de séchage et du contenu, I'épaisseur du grain de la teinture
réfractant directement la saturation des couleurs ». 11

Su poursuit en décrivant I'environnement spécial, le moment de tension lorsque le corps de
I'artiste, sa main et la surface s'unissent.

« Formellement, il sagit de l'environnement macro ou vivent les artistes, qui est lres
important ». 12

Un autre artiste, son vénéré prédécesseur Shi Tao, exprime quelgue chose de similaire :

« Pour assumer ses qualités (Chapitre 18). L'ceuvre d’art ne réside pas dans le Pinceau, qui
permet de la transmettre ; elle ne réside pas dans I'Encre, qui permet de la concevoir ; elle ne
réside pas dans la Montagne, qui exprime l'immobilité ; elle ne réside pas dans I'Eau, qui lui
permet d’exprimer le mouvement ; elle ne réside pas dans I'Antiquité, qui lui permet de ne pas
avoir de limites ; elle ne réside pas dans le Présent, qui lui permet d’exister sans ceilléres. Si la
succession des Ages est homogéne, et le Pinceau et 'Encre se logent dans leur propre
permanence, c'est parce qu'ils sont intimement pénétrés par cette ceuvre d'art. Cet état se base
en verité sur la Discipline de Vie : I'Un doit saisir la Multiplicité, |la Multipliciteé doit saisir I'Un. Elle
ne ressort ni de la Montagne, ni de I'Eau, ni du Pinceau, ni de I'Encre, ni des Anciens ou des
Modernes, ni des Saints. Il s'agit en fait de la véritable ceuvre d’art, qui est fondée sur sa propre
substance ». 13

Entre le 7éme et le 5éme siécle, il semble n'y avoir aucun terme dans l'art grec pour désigner
I" « art ». Il s'agit plutdt d'une définition de la « techné », qui recouvre les actions des
« démiurges », métallurgistes, menuisiers, etc. La « techné » inclut également la magie
d’Héphalstos dans sa forge ou les charmes de Protée, ol les étres sont enchainés avec des
chaines physigues ou imaginaires. 14



A répoque classique, cependant, les techniques se sécularisent, et une distinction apparait
entre une source plus ancienne (qui trouve ses racines dans une pratique préhistorique
shamaniste et magique) et une source moins religieuse, plus naturelle, la « phusis ». 15

Il s'ensuit que la réussite du professionnel réside dans sa technicité, acquise lors de son
apprentissage. Ceci établit en outre son role en société. 16 Le pouvoir dans ce contexte se
concentre entre les mains de celui qui exerce cette maitrise.

La technique de la laque, la « phusis » du processus de peinture de Su, incarne la double
existence de son origine : un de ceux dérives du sumac asiatiqgue (Toxicodendron
vernicifluum, ou Rhus verniciflua). Le médium et le format fusionnent ici. Comme imitateur de la
nature, cette technique sert & nous rappeler I'essence de l'art : aussi loin qu'on aille dans le
futur, ses racines pénétrent la terre et I'atmosphére qui I'entoure, dépeinte de maniére si
sublime par Le Bernin dans son « Apollon et Daphné » dans la Galerie Borghése & Rome. Et
I'nomme, l'artiste, qu’il utilise du bois, du lin, de la toile, ou du papier, doit encore échapper a cet
enracinement. En tant qu'argument, la photographie est liége a la lumiére, et les arts
électroniques sont inséparables de la physigue. Ce que nous avons ici est une présence et une
essence. De plus, I'artiste est une partie animée du monde qui I'entoure, et ainsi le microcosme
qu’il a créé est placé dans une perspective particuliére, gui lui permet de transmettre cette
essence au spectateur.

Li Bo exprime cette fusion entre 'homme et la nature dans un poéme intitulé « A un ami qui
part » :

Mont bleu cétoyant les remparts du nord
Eau claire entourant la muraille a I'est

En ce lieu nous allons nous séparer

Tu seras herbe, sur dix mille li, errante 17

Su semble avoir pénétré ce monde furtivement ; son choix de médium et sa forme ultime
deviennent des pépites de vérité. Ce sont des objets dans I'espace, mais ils interagissent pour
créer un cosmos privé — des objets statiques et en mouvement & la fois. Les ceuvres sont un
exercice du temps et du temps qui passe : I'application de la laque demande une patience
supréme. Le passage du temps devient partie intégrante du résultat final. Des couches de
couleur, des traces et des résidus de couleur interagissent a la surface de telle sorte que le
spectateur est confronté & une nouvelle dimension : une vision a rayon X. Ce vestige médico-
légal crée un nouveau champ de force : nous devenons les observateurs d'événements qui se
déroulent dans un passeé lointain, comme quelqu’un qui contemple le ciel la nuit.

Jean Baudrillard, en discussion avec Jean Nouvel, 18 commente les objets visibles, qui « savent
comment se rendre invisibles ».



Il ajoute : « un objet réussi, dans le sens ol il existe au-dela de sa propre réalité, est un objet
qui crée une double relation, une relation qui peut étre créée par ‘déraillement,’ contradiction,
déstabilisation, mais qui en fait affronte la réalité assumée du monde avec son illusion
radicale ». 19

L'école de philosophie post-phénoménologique postule un « réalisme spéculatif » tel qu’exprimé
par le philosophe Graham Harman. 20 Ce dernier insiste sur les relations directes entre les
objets, leur connectivité. Ces relations, qui s’étendent & I'esthétique et & l'art, éclairent les
relations entre les ceuvres de Su Xiaobal. Elles conférent un certain pouvoir matériel aux
ceuvres et a leurs existences interconnectées.

L'artiste devient ainsi la « main » qui exécute, alors que les ceuvres revétent les caractéristiques
de leur propre essence matérielle : ici, le bois, le papier, le lin et la lague. 21

On se souvient de Matisse et de sa phrase mémorable : « Dans un figuier, aucune feuille n'est
pareille a une autre ; elles sont toutes difféerentes de forme : cependant, chacune crie :
Figuier ». 22

Chaque ceuvre interagit avec les autres, et le tout devient une entité gui doit aussi étre vue
comme une autre « planéte », un autre pays étrange ol nous nous cherchons et retrouvons en
tant que spectateurs. Graham Harman décrirait cette interaction comme une « causalité
déléguée ». 23 Il se situe dans un domaine post-heidegerrien ol, lorsque les objets deviennent
réels, « deux entités s'influencent mutuellement uniguement en se rencontrant au sein d’'une
troisi@me ol elles existent cite a cOte jusqu'a ce gue gquelque chose se passe qui leur permet
d’interagir. Dans un certain sens, la théorie de la « causalité déléguée » est une théorie du coeur
en fusion des objets, une sorte de tectonigue des plaques de I'ontologie ». 24

Comme je I'ai déja souligné ailleurs, il semble que le vocabulaire naturel des objets animés et
inanimés est simple. La vie quotidienne, les mouvements journaliers, les empreintes digitales et
des pieds nous invitent sur le chemin de I'appréciation, de I'évaluation : ils signifient. Un
« quantum des espéces » 25 temporel, dominé par le rythme (le terme grec « rhuthmos »,
I'arrangement caractéristique des parties qui forment un tout). La composition et le style dans
I'ceuvre de Su sautent aux yeux et deviennent la distribution spatiale de ses ensembles
d'ceuvres : il n'y a pas d'ordre déterminé, mais les ceuvres elles-mémes trouvent leur propre
scansion, articulation et ordre.

La main de l'artiste et son médium sont attirés dans cette danse avec la nature, tout comme le
spectateur, sans cesse.

Un simple petit trou dans ce micro-environnement nous envoie des rayons de soleil, la lumiére
vive de la sensation miroitante, nous attirant, nous enveloppant dans le passage, le mouvement
continu. Mais le mystére persiste, entier.

Sydney Picasso, avril 2014
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