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DARK MATTER : L’ART DE LIU WEI

Découpe de frigidaires et de machines a laver, ouverture de tranchées dans les planchers
de galeries, édification de structures kaléidoscopiques faites de décombres : c’est avec une
intensité toute particulicre que I’artiste pékinois LIU WEI investit les réalités de notre
infrastructure contemporaine. Pour lui, en Chine comme dans le reste du monde, le surplus
matériel d’une consommation en plein essor et d’une frénésie de 1’urbanisation - épaves
d’appareils ménagers, ferraille et bouts de bois - est un véhicule de fracture et de déreglement,
un moyen a la fois de représentation et d’opposition aux violences déstabilisatrices des
transformations socio-politiques. Dans ces pages, PAULINE J. YAO, critique d’art et
commissaire d’exposition, examine une pratique qui révele les capacités critiques de la

matiere elle-méme.

A Pékin, les touristes restent toujours bouche bée face a la profusion de véhicules qui
encombrent les routes de la ville : bicyclettes, tricycles, vélomoteurs, carrioles et, de toute
forme et toute taille, des motocyclettes plaquées d’aluminium, chacune avec un équipement
sur mesure. Ce qui surprend avant tout ici, c’est moins l’ampleur que la diversité.
Emblématiques de 1I’¢ére Mao, les nuées de vélos ont donné naissance, comme les marches
emboitées lors de cérémonies olympiques, au stéréotype d’une Chine contemporaine d’une

grande conformité, alors que sous la surface se trouve une formidable pluralité ; il suffit d’un



peu d’entrainement pour 1’explorer. On pourrait conceptualiser le travail de Liu Wei comme
I’entreprise heuristique destinée a ce type précis d’entrainement, d’autant plus nécessaire
qu’en Chine les formes hétérogenes d’inégalité passent régulicrement inapercues. Difficile
d’envisager le fossé qui sépare les lieux de production des sculptures, peintures et
gigantesques installations de 1’artiste — un ensemble de studios dans la périphérie semi-rurale
de Pékin — des musées, galeries et autres centres ais€s du monde international de 1’art qui,
comme 1’on sait, présentent les ceuvres en question. L’attention que Liu porte a ce décalage
est pourtant explicitée quotidiennement, lors de ses aller-retour entre son quartier résidentiel
chic et l’agglomération entropique de Shijiacun, nichée a I’extérieur du cinquieme

périphérique routier.

Techniquement, Shijiacun, ou « Village de pierre », fait partie de Pékin, mais ses rues
poussiéreuses bordées d’habitations a taille unique n’évoquent rien de trés urbain. Au sens
strict, ses habitants ne sont d’ailleurs pas pékinois ; il s’agit de migrants venus des campagnes
en quéte de travail. Le statut incertain de ces individus — qui a cause de l’archaisme du
systtme chinois d’enregistrement des ménages ne peuvent étre considérés ni citadins ni
campagnards puisqu’ils vivent en dehors de leur lieu d’origine sans permis de résidence
permanent — est le résultat typique de 1’urbanisation rapide du pays et de effets résiduels de
son systeme de classification socialiste qui, méme tombé en désuétude, tarde a mourir. A

I’instar de chaque institution et de chaque citoyen du pays, les habitants de Shijiacun

incarnent donc une désorientation consécutive a la transition économique de 1’agraire a



I’industriel et au postindustriel : un saut du matérialisme dialectique marxiste au matérialisme

tout court.

Parmi les artistes chinois, Liu Wei excelle a dévoiler et sonder cette toile de
contradictions comme 1’a démontré 1’été dernier son exposition personnelle « Trilogie » au
Minsheng Art Museum de Shanghai. On rapproche sa technique d’un processus constant
d’accumulation — importance croissante des superpositions, multiplication des matériaux —
qui aurait atteint son apothéose dans la frénésie de I’exceés. On a beaucoup représenté Merely
a Mistake Il (2009-11), une des ceuvres phare de 1’artiste ; un amas de chambranles en bois
polychromé, de verrous en métal et d’autres détritus ramassés sur des chantiers de démolition.
A la Galerie Long March Space de Pékin, lors de son précédent montage (Merely a Mistake,
2010), Liu Wei avait creusé des cavités en forme de tranchées dans le plancher; assemblée
dans leurs flancs, D'installation donnait ainsi le sentiment d’une fouille archéologique.
Inversement, dans la grande salle du musée de Shanghai, un agencement d’arcades pointues,
de formes dilatées a facettes, de contreforts et de fleches rectilignes se dressait tel ’avatar a la
fois futuriste et brut de I’architecture gothique. Pour Golden Section (2011), I’artiste avait
assemblé de manicre schématique des meubles banals et fonctionnels a ceux, ornementaux,
tres appréciés des nouveaux riches chinois, donnant ainsi naissance a de saugrenus hybrides
soudés par des panneaux métalliques encombrants. Dans une autre installation (Power, 2011),
une des peintures de la série cinétique « Purple Air» (2005-11), accrochée au mur,
surplombait un banc de vieux moniteurs télé qui, programmés pour s’éteindre et s’allumer a

un rythme discontinu, émettaient sporadiquement les pulsations de lignes parasites.



Empruntées a la série « Meditation » (2009), d’autres toiles de Liu donnaient une touche plus

contenue a I’ensemble grace a leurs épaisses couches de peinture en bandes horizontales.

Sorte de couronnement, 1’exposition du Minsheng Art Museum témoignait de la myriade
d’idées circulant dans 1’ceuvre de Liu Wei depuis 2006. Tout d’abord, la figuration et I’emploi
d’architectures urbaines ainsi que d’objets de consommation ou industriels abandonnés
(implicitement urbains, eux-aussi) y sont décryptés. De nombreuses « villes » tentaculaires
avaient précédé celle de Merely a Misatke. L’une des plus connues, Love It, Bite It (2006-
2008), le modele d’une énorme métropole en cuir brut, rassemble dans un mélange impossible
la cathédrale St. Peter, le Pentagone et d’autres monuments universels. En 2007, I’installation
Outcast montrait un gigantesque édifice completement délabré, évocateur des mégastructures
dystopiques. Rempli d’arbres desséchés, de chaises et de bureaux disposés en cercle, il fait
penser a un lieu de réunion délaissé, peut-Etre celui d’une assemblée villageoise dissoute. Les
peintures de la série « Purple Air » suggerent quant a elles autant des lignes d’horizon qu’une
tentative de cartographier I'immense verticalité infrastructurelle d’une mégalopole : eaux,
débris, électricité, circulation et autres substrats et pré-conditions matérielles a 1’existence

urbaine.

Avant tout, c’est une cité anhistorique que présente Liu Wei. Une cité de pourritures, de
démolitions et de constructions, parcourue par des flux inutiles de matériaux. En Chine, la
destruction répétitive des structures par I’essor du batiment a fini par raser 1’environnement

artificiel, désormais une interminable tabula rasa. Ainsi, dans une ville dépourvue d’histoire,



nous nous retrouvons completement soumis au poids d’un présent perpétuel. Il ne reste alors
plus aucune perspective historique a laquelle se rattacher ; rien qu'un passé immédiat et le

chao de I’ici-maintenant.

Selon Liu Wei, «la réalité est si prenante que nous nous retrouvons le plus souvent
groggy ». Si I’on se fie aux ceuvres du type de celles présentées au Minsheng Art Museum, il
estime qu’un affrontement brutal s’impose afin de contrecarrer cet étourdissement, stimuler
nos sens et nous forcer a une réinterprétation de notre compréhension du monde. Toutefois, sa
démarche va au-dela d’un simple retour aux stratégies de défamiliarisation et autres célebres
renouveaux de perception qu’a cherché 1’avant-garde occidentale la majeure partie du siecle
dernier. Car ce recommencement, cette expérience de flux et de collision, est déja
symptomatique d’une Chine en perpétuel renversement ; le rejet catégorique de 1’histoire qui
en résulte ne laisse que peu de place a une vision utopique du futur. Il ne faut pas voir dans les
tactiques de Liu Wei une volonté donquichottesque de rétablir un simulacre de continuum
temporel ou historique — encore moins positiviste, loin de 1a — mais plutét de trouver un
paradigme artistique capable d’endurer, peut-étre méme d’illuminer, les chambardements

infinis du présent.

Né en 1972, Liu Wei est le premier de sa génération d’artistes a se voir remettre les clés
du caverneux Minsheng Art Museum pour une exposition personnelle. Vu sous ce jour, son
début de carriere au sein du pseudo-mouvement subversif Post-Sense Sensibility peut préter a

rire. Pourtant, il serait bien malaisé de s’étendre sur les nombreuses facettes et la nature



polymorphe de son art sans réfléchir d’abord en détail a cette dénomination, tout aussi
polyvalente d’ailleurs puisqu’elle désigne simultanément une exposition cruciale présentée a
Pékin en 1999, celles qui, dans une série de lieux improvisés de la capitale, y firent suite entre
1999 et 2003, ou encore le groupe d’artistes associés, unis par un dégolit commun de
I’idéalisme politique et des tendances rationnelles de leurs prédécesseurs. Avides
d’expériences extrémes, les artistes du Post-Sense Sensibility se jetaient a corps perdu dans
I’irrationnel, I’improvisation et I’intuitif. Si on les a souvent rapprochés des Actionnistes
Viennois ou des YBA (comme leurs membres, beaucoup d’entre eux, notamment Sun Yuan et
Peng Yu, Yang Fudong et Qiu Zhijie devinrent par la suite influents), c’est surtout aux
revendications anti-art et anti-idéologie de Fluxus que le groupe est redevable. A I’exception
de I’exposition homonyme de 1999, leurs présentations impliquaient des régles auto-imposées
auxquelles chaque artiste réagissait individuellement une fois sur place. La vraie singularité
du Post-Sense Sensibility siégeait dans cette tentative de batir un modele indépendant de
travail autosuffisant, fondé sur des réactions spontanées a un contexte précis et non dans la

théatralité grand-guignolesque de beaucoup de leurs ceuvres.

Pour I’exposition « Post-Sense Sensibility » de 1999, la participation de Liu Wei prit la
forme d’une vidéo a canaux multiples (Hard to Restrain, 1998) dans laquelle, semblables a
une masse d’insectes, des silhouettes humaines courraient nues sous un projecteur. Son
premier essai vidéo avait été montré deux mois plus tot a I’occasion d’une autre présentation

underground. Trois années auparavant, apres l’obtention a la China Academy of Art



d’Hangzhou de son diplome de peinture, il était rentré dans sa ville natale ou il commencga
rapidement a aborder d’autres médias. Durant cette période, en parallele d’un travail
alimentaire en tant que rédacteur pour le Beijing Youth Daily, il prit part a plusieurs
expositions autoproduites. En 2003, Hou Hanru I’invita a se joindre a la cinquieme édition de
I’exposition d’art public de Shenzhen intitulée « The Fifth System : Public Art in the Age of
Post-planning ». Habitué a des collaborations au sein d’un cercle d’amis soudés, 1’artiste vit
se présenter a lui la chance de monter un projet personnel sous 1’égide d’un curateur
mondialement célebre, dans le cadre d’une exposition publique « officielle » (comprenez :
sponsorisée par le gouvernement) qui plus est. Sa proposition initiale posa un probléme
logistique de taille : comment obtenir le pont d’embarquement d’un avion et le transporter
dans un site accessible a tous ? Apreés acceptation du projet, 1’'idée, finalement jugée trop
chére et trop ambitieuse, avorta. (A la place, Iartiste présenta trois grandes balangoires
d’extérieur.) Alors que d’autres artistes, en particulier ceux qui travaillent dans la sphere
publique, auraient prévu cette déception, Liu Wei la vécut comme une calamité. Pour la
premiere fois, il fut témoin de la capacité du « systeme » a contrecarrer ses projets et se rendit
compte de ses insuffisances en matiere de négociations budgétaires et autres concessions
politiques nécessaires a la production artistique sous ce régime. Il raconte que 1’incident mit
en marche une évolution de son travail, de I’esprit subjectif et dogmatiquement expérimental,
mais dans le fond par trop idéaliste du Post-Sense Sensibility, a une approche plus

pragmatique.

Apres ce contretemps, Liu Wei entra dans une nouvelle phase. A cette époque « je ne

pouvais plus maintenir cette distance avec la réalité. J’ai alors changé mon regard sur toutes



ces choses qui nous entourent pour me concentrer sur leurs histoires et leur vocation»
explique-t-il. Des 2006, la coupure semble décisive : durant la décennie a venir, ses pieces
démontreront une préoccupations des objets ordinaires et, par extension, des systémes qui

gouvernent 1’existence quotidienne.

La série « Anti-Matter » (2006) marqua un point fort de cette évolution ; elle consiste en
un ensemble de sculptures dans lesquelles des machines a laver, des hottes aspirantes et autres
objets de cet acabit ont visiblement été éclatés, coupés en deux ou tordus par une force
indescriptible. Des bouts de métal biscornus s’évasent en formes étoilées tandis que, déchirée,
la protection plastique de télévisions et d’objets ménagers laisse apercevoir leurs entrailles en
fils de fer. Sur chaque piece est blasonné PROPERTY OF L.W. Dans le cas présent, le
readymade remplit donc son role de longue date puisqu’il articule la réponse de I’artiste aux
productions de masse et au consumérisme, méme s’il s’éloigne aussi, et de fagon drastique, de
ses origines, a savoir la déclaration d’insurrection contre 1’autonomie bourgeoise de I’art.
Avec I'impression de mots, Liu Wei reconnait sa dette post-duchampienne : il transforme
cependant le trope de la signature en un signe de propriété privée (a la place de la simple
revendication de paternité), un acte qui résonne bien sir différemment dans son pays et en
Occident. En Chine, ou I’autonomie bourgeoise est elle-méme devenue la manifestation du
renversement antagoniste des concepts d’objets, de réseaux et de propriété, le readymade
garde toujours sur lui le cryptogramme de la perte et de I’échec. La formulation exagérément
solennelle du pochoir, que Liu Wei a depuis répétée sur des bouts de béton ramassés au

hasard dans la rue, va tout-a-fait a I’encontre de I’objet, tombé en désuétude. Ils apparaissent



moins comme la déclaration du « pouvoir de sélection » de I’artiste conceptuel que comme un

commentaire pressant sur le clivage dangereux entre propriété publique et propriété privée.

Flouer la distinction déja ténue et en perpétuel changement entre 1’objet d’art et le réseau
de marchandises consiste a reprendre le role de I’Etat. L’ceuvre critique de la sorte le
capitalisme en Chine contemporaine, vu par Liu comme un mythe: on vend et on achéete
librement certes, mais au final tout appartient a 1’Etat. L’estampille de ses initiales le
représente lui, Liu Wei, mais également un pouvoir officiel indéfini. Parallelement,
I’application de peinture en spray nécessaire au procédé du pochoir met catégoriquement
I’épigraphe a I’index puisqu’elle souligne subtilement la matérialité¢ des pieces au détriment

de I’opération conceptuelle a la base du readymade.

Dans une autre série de 2006, « As Long as I See It », Liu Wei a mis cette tension en
relief par un systtme de découpe. Il a commencé par prendre, sans soin particulier, des
polaroids de meubles et d’appareils ménagés de son studio. S’en est suivi le morcellement de
chacun de ces objets afin de rendre concret les « coupes » optiques et autres occlusions, nées
de la perspective et du cadrage des photos. Par exemple, si 1’angle d’une table de billard
n’apparaissait pas sur I’une des images, I’artiste aurait alors sci€é ce meuble pour en supprimer
I’angle en question. Les tables de billard écornées, les frigidaires fracturés et autres sofas
vivisectés étaient ensuite disposés a coté des photographies correspondantes. Ces objets
dénaturés développaient 1’axiome littéraliste de Frank Stella, « What you see is what you
see », jusqu’a ’absurde. Une lecon sarcastique sur la contingence radicale de la

connaissance, les vicissitudes de la représentation et son caractere intrinsequement distordant.



Bien au-dela d’un simple intérét de Liu Wei pour le readymade, c’est donc vers un
recyclage approfondi des matériaux et vers I’étude renouvelée de 1’expérience littérale et de la
matiere que pointent « Anti-Matter » et « As Long as I See It ». Ces pieces attendent de nous
la reconnaissance de ces domaines d’état et de forme qui demeurent les notres alors méme que
des technologies émergeantes et des modes sociaux concomitants produises de nouveaux
types, plus éphémeres, de vision et de connaissance. En cet aspect précisément tres terre-a-
terre tient la particularité du plasticien, a I’écart de nombreux artistes de la scéne chinoise. Le
contraste est particulierement frappant avec la pratique de Ai Weiwei, par exemple, qui

diffuse ses pieces au sein de circuits de reproduction et publicitaires sans cesse en expansion.

Sa focalisation sur le matérialisme mene Liu Wei a I’abstraction ; présentée en 2008 a la
China Academy of Art d’Hangzhou, I’exposition « Dark Matter » (2008) en reste la
démonstration la plus flagrante. Nichée dans 1’angle inoccupé d’un batiment universitaire,
I’installation, trés conventionnelle, montrait sculptures a méme le sol et images au mur :
toutefois, recouvertes de velours noir par I’artiste, chaque piece s’était vue transformée en une
masse abstraite. Dehors, érigés partout sur le campus, des rectangles de velours noir
apparaissaient tels des trous obscurs dans le paysage. Cela ne faisait que trois ans que, apres
une longue pause, il s’était remis a la peinture, un retour marqué par des ceuvres
abstraites avec la série « Carat » (2005) dans laquelle des formes diamantaires cristallines
flottent sur un fond noir telles les étoiles surdimensionnées d’un ciel obscurci. C’est a cette
époque qu’il commenca « Purple Air ». En parallele, mais de fagon irréguliere, il poursuivit
d’autres ensembles de peintures. Ces derniers consistaient en monochromes gris de vagues ou

de cascades exécutées a la maniere d’un Numéro d’Art, accompagnés d’autres toiles
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figuratives dans lesquelles point cependant la suprématie d’une abstraction austere, semblable
a celle de la série « Mediation ». Ces tableaux furent présentées en 2009 a la Galerie Boers-Li
de Pékin lors de I’exposition personnelle « Yes, That’s All ! ». Analogues a celle d’un écran
d’ordinateur en panne, leur surface rayée de bandes horizontales polychromes fait penser a
des paysages voilés. Au moyen d’un systeme d’échos formels, I’exposition thématisait la
relation entre les peintures de Liu Wei et ses formes sculpturales tridimensionnelles : des
sculptures rectilignes pseudo-topiaires aux feuillages partiellement entourés de néons et des
peintures géométriques noir et blanc avaient €t€é ingénieusement appariées, tandis que les

lignes statiques d’écrans de télévision empilés rappelaient, elles, les toiles abstraites.

Dans I’ceuvre de Liu Wei, le langage brille part son absence et le pochoir revendicateur —
plus proche de I’icone que du texte — semble presque mettre en relief cette lassitude des mots.
Chez lui, la parole ne vaut plus grand-chose. Il m’a expliqué une fois qu’a son avis la plupart
des artistes chinois passe 90 pourcents de leur temps a parler et 10 a travailler, une proportion

qui, affirme-t-il, s’inverse dans son cas.

Le plasticien met un point d’honneur a éviter I’Internet, une distance supplémentaire prise
avec la clique du milieu de I’art chinois qui se repait d’incessants bavardages sur des sites
communautaires aux allures de blog, par exemple Weibo, la version nationale de Twitter. Son
regard sur la production artistique ne se rapproche pas pour autant de celle d’un Luddite : loin
de lui la vision romantique de I’artiste héros en bleu de travail éclaboussé de peinture. Le
labeur physique va bon train a I’intérieur de son studio, mais Liu Wei n’y prend que rarement

part. Des 2006, il s’est mis a engager certains villageois des alentours pour de menus travaux ;
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depuis, leur nombre n’a pas cessé de croitre. A I’heure actuelle, I’entier de ses peintures et
sculptures est produit par des équipes d’assistants et de faconniers. Par exemple, pour ses
tableaux figuratifs, Liu crée digitalement arbres, paysages montagneux et cascades avant de
les transférer sur la toile que remplissent ainsi aisément a la main ses équipes d’assistants.
L’automatisme du procédé échappe a la mécanisation. En effet, Liu Wei préfere garder les
petites imperfections, les anomalies et les déviations qu’amene le toucher humain. Les
assistants, que D’artiste dirige pas a pas, produisent également ses peintures de couches
horizontalement superposées, bien qu’elles ne proviennent pas de modeles digitaux. Une
place est donc faite a I’improvisation : les aides appliquent une rayure, 1’artiste la regarde et
décide de la prochaine étape. Ni les uns ni les autres ne savent a quoi ressemblera le produit
fini. Liu Wei renonce plus encore a maitriser pleinement 1’édification de ses sculptures. Des
installations comme Qutcast ou Merely a Mistake sont montées a la va-vite par des ouvriers
au gres d’instructions verbales improvisées par 1’artiste, généralement sans croquis et sans
jamais avoir recourt aux dessins techniques. Ni Liu Wei ni son équipe n’ont une idée précise

du résultat final.

Ainsi, rarement en contact physique avec ses matieres premieres, Liu Wei se concentre a
synthétiser, animer et manipuler signes et objets. A notre époque ot I’emploi de main
d’ceuvre spécialisée fait place a une création artistique froide et « post-expressive », son rejet
de la compétence artisanale n’a rien d’exceptionnel : en fait, ce choix le met au méme rang
que de nombreux artistes chinois (et pas seulement Ai, mais aussi MadeIn Company/Xu Zhen,
Yan Lei et Zhang Huan pour ne citer qu’eux). Ses méthodes de production ne viennent

néanmoins pas de I’ambition de saper I’authentique a force de pondre en série un méme
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« produit ». Il n’essaie pas de rapprocher, par I’apparence ou la fonction, I’art de 1’artéfact
(c’est déja le cas) et ses techniques ne servent pas non plus a mener plus rapidement ses
projets a terme. Montées sans plan, ses installations sont le fruit du bricolage d’ouvriers qui,
dans une forme théatrale d’improvisation, y inserent des modeles. Dans ce type d’ceuvre, la
subjectivit¢ de D’artiste repose ouvertement au sein de [’utilisation et de la direction
d’employés « remplacants ». Demandez a Liu Wei le pourquoi et le comment d’une forme ou
d’un genre précis, il vous répondra d’un haussement d’épaule et s’en remettra a ses
travailleurs, comme si tout cela ne le concernait d’aucune maniére. De plus, peut-€tre ml par
I’'idée que ses sculptures, dans un état de perpétuel changement, ne sont en fait qu’un type de
matiere parmi d’autres, il a I’habitude de reprendre d’anciennes pieces « terminées » pour y
apporter des modifications fondamentales. II s’agit la d’une réinvention du procédé
d’assemblage qui dans sa manifestation moderniste présupposait un passé historique,
I’exploitation possible d’une poubelle. Avec 1’édification de ses sculptures sur la plaine lisse
et instable d’un présent perpétuel, Liu Wei donne vie a une sorte de non-narration qui

n’appelle pas tant a I’histoire qu’au symbole sa perte.

Tout ceci est a voir sous 1’éclairage de ’union, de plus en plus alarmante en Chine, du
monde de ’art a celui des affaires. Les ramifications trés concretes de cette imbrication — par
exemple, les musées privés et les centres d’art qui subsistent grace a la location d’expositions
aux entreprises, ou les institutions publiques qui, par manque de financement, suivent le
méme chemin — soulévent des questions de fond sur le potentiel de 1’art au-dela de son
marché et, plus important encore, sur le role que son acteur principal peut ou devrait jouer au

sein de ce systeme. Vu sous cet angle, et dans le cadre de la production artistique chinoise, le
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rejet d’une main d’ceuvre spécialisée a surtout eu pour effet la transformation de son propre
statut et, par 1a méme, du role de I’artiste. Cette modification ne revient pas uniquement le
destituer de son génie; elle constitue une reconnaissance du fait qu’il est presque devenu un
entrepreneur a part entiere, un simulateur, un travailleur indépendant de la cognition.
Pourtant, a ’'intérieur du réseau économique de 1’art chinois (I’un des plus totalisant) Liu Wei
nous rappelle que les formes de procédés et de labeurs les plus physiques s’entétent a
persister, et ceci malgré leur éventuel déplacement. Il présente I’'idée que les artistes ont la
capacité et la responsabilité d’impliquer ces spheéres de productivité ; action et travail,
matérialité et représentation. Ceci n’équivaut pas a une régression, mais bien a rendre plus

complexe et a développer un modele émergeant pour le réle de 1’artiste.

Lorsque I’on se rend compte que le premier venu peut prétendre a ce statut, il devient
impératif de réfléchir, ontologiquement, a sa véritable signification. En effet, le travail des
artistes doit a jamais étre défini de fagon élusive, conditionnelle et situationnelle,
particulierement en Chine ou de telles catégorisations demeurent floues et que 1’art
contemporain n’a qu’un public trés peu au courant, et encore. J’ai récemment demandé a Liu
Wei comment ses assistants pourraient vouloir le décrire : c’est-a-dire s’ils le voyaient comme
un patron, un professeur, un instructeur, un maitre ou quelque chose dans ces lignes. Il
semblait naturel de présupposer qu'une de ces désignations seraient adéquates. Pourtant, la
réponse en forme de blague de Liu Wei (« un capitaliste ») ouvrit un nouveau gouffre, pas
entre Shijiacun et les célébrités du monde de I’art cette fois, mais entre différentes approches ;
ses actions apparaissent soit comme 1’effort discursif de repousser les frontieres de la création

contemporaine, ou alors comme le plein embrassement de ’esprit entrepreneurial. Il y a du
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vrai dans les deux. Peut-étre que son occupation consciente de divers registres de la
production artistique annonce a nouveau 1’effacement de la mémoire historique et le potentiel

du savoir matériel. Mais, pour Liu Wei, la vérité est dans I’action.

Pauline J. Yao est écrivaine et curatrice indépendante. Elle a cofondé de I’ Arrow Factory

de Pékin.
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