
Allô… Francesco Vezzoli
Francesco Vezzoli, 52 ans, est l’un des artistes 
italiens les plus intrigants. Il crée sans avoir 
l’air d’y toucher, avec une légèreté d’être qui 
confine à la grâce. Révélé à Londres dans les 
années 90 sur la crête de la vague des Young 
British Artists, il s’est depuis taillé une gloire 
internationale, exposant du LACMA de Los 
Angeles, au Centre Pompidou à Paris, en 
passant par le MOMA de New York. Les 
mythes de l’Antiquité, les étoiles glamour 
d’Hollywood, la culture populaire, le néoréa-
lisme italien, la représentation du pouvoir, 
entre autres, sont la glaise de cet épicurien 
esthète, chasseur de faux-semblants qui 
agace ou fascine. Parmi ses faits d’armes, il y 
a ce talent quasi unique à caster pour ses 
performances le gotha d’un Walk of Fame 
idéal : Sharon Stone, Cate Blanchett, Lady 
Gaga, Catherine Deneuve, Jeanne Moreau… 
Et bien souvent, sur le visage de toutes les 
divas, profanes ou sacrées, qu’il met en 
lumière, ces larmes brodées qui sont sa 
signature. Ce sont les larmes justement qui 
sont à l’honneur de l’exposition dont il fait 
actuellement l’objet au Musée Correr de 
Venise. Trente-six œuvres qui mêlent 
Renaissance et pop culture, les angelots et 
Kim Kardashian, les madones et Richard 
Gere. La critique est unanime.

harper’s bazaar : Bonjour Francesco. Où êtes-vous ?

francesco vezzoli : Bonjour, je suis encore au lit. J’ai travaillé 
tard après le dîner puis j’ai regardé la télé 
jusqu’à 6 ou 7 heures du matin. C’est ma 
manière à moi de me vider l’esprit.

harper’s bazaar : Qu’est-ce que vous avez regardé ?

francesco vezzoli : Un programme de téléréalité qui s’appelle 
Uomini e donne, dans lequel des gens 
cherchent l’âme sœur, et des soaps italiens 
de vingt ans d’âge dont je m’enquille plu-
sieurs épisodes.

harper’s bazaar : Ça vous aide à vous endormir ?

francesco vezzoli : Pas du tout, c’est une façon de débrancher 
mon cerveau. Après minuit, le flot d’informa-
tions sur les réseaux sociaux ralentit et même 
si je ne suis pas accro à Instagram ou autres, 
c’est enfin le moment où on n’est plus pollué. 

Je ne veux pas avoir l’air d’un vieux boomer 
mais toutes ces informations plus ou moins 
pertinentes vous grillent tout de même les 
neurones. D’autant que je ne peux souvent 
m’empêcher de me demander comment en 
intégrer certaines à mon travail. La télé est le 
moyen pour moi de mettre l’esprit au vert, 
spécialement si la journée a été intense en 
termes de concentration artistique.

harper’s bazaar : Qu’est-ce que vous avez devant les yeux ?

francesco vezzoli : Un énorme écran de télé justement, au pied 
de mon lit. Une nouvelle veste Prada sur 
un cintre. C’est la même que celle que 
portait Troye Sivan l’autre soir sur le pla-
teau du Saturday Night Live. J’en suis très 
fier. Une lampe d’Ettore Sottsass et une 
trentaine de vases de couleur.

harper’s bazaar : Vous collectionnez les vases ?

francesco vezzoli : Absolument. Vous connaissez Giovanni 
Gariboldi ? Il a été l’apprenti de Gio Ponti 
puis directeur de la manufacture de por-
celaine Ginori de San Cristoforo. Il est 
moins célèbre que Ponti mais il a imaginé 
des porcelaines, des vases notamment, aux 
couleurs fascinantes. Je les collectionne. 
J’en ai plus de 300 chez moi.

harper’s bazaar : Vous avez vécu à Londres, à Los Angeles, 
pourquoi êtes-vous revenu vous installer à 
Milan ?

francesco vezzoli : Pour une raison d’abord sentimentale, à 
savoir me rapprocher de ma famille. Et 
puis, après avoir essayé de m’approprier la 
pop culture américaine, celle d’Hollywood 
en particulier, j’ai fini par comprendre que 
l’on ne devrait parler que de ce que l’on 
connaît parfaitement. J’ai donc décidé de 
rentrer en Italie et d’étudier l’archéologie 
romaine. J’ai ressenti ce besoin de manière 
viscérale. Mon travail ces six ou sept der-
nières années tourne précisément autour 
de l’héritage culturel italien. À Hollywood 
comme dans la mode d’ailleurs, il y a cette 
obsession pour la nouveauté. What’s new, 
what’s new, what’s new ? en boucle… Moi, 
aujourd’hui, j’ai envie de me pencher sur 
ce qui est vieux.

harper’s bazaar : En quoi vous sentez-vous italien ?

francesco vezzoli : Je crois que quoi que l’on fasse quand on 
est un artiste italien, un créatif disons, on 
n’échappe pas à son passé. Il vous rattrape 
toujours, parce qu’il est d’une richesse et 
d’une force inouïes. Prenez Carlo Scarpa, 
l’un des plus grands architectes et designers 
modernistes, il a passé sa vie à être commis-
sionné pour intervenir sur des musées qui 
exposent des toiles de la Renaissance ou le 
Palazzo Abatellis à Palerme. Le Musée 
Gypsotheca Antonio Canova à Possagno est 
considéré comme son chef-d’œuvre absolu. 
Prenez Gianni Versace, après des débuts très 
précurseurs en matière de mode, il s’est 
ensuite concentré sur l’héritage antique et 
le baroque italiens. C’est sans doute son 
inspiration la plus féconde. Mon italianité 
réside peut-être dans cette vibration du 
passé qui électrise mon travail.

harper’s bazaar : Vous faites l’objet d’une exposition vive-
ment saluée par la critique au Musée 
Correr de Venise. Qu’est-ce qui vous a 
donné envie d’accepter ?

francesco vezzoli : Littéralement la possibilité de mettre mes 
mains sur des chefs-d’œuvre ! Cette oppor-
tunité n’avait jamais été donnée à un artiste 

avant moi. C’est un rêve. Un vrai challenge 
mais un rêve avant tout. 

harper’s bazaar : Vous avez baptisé cette exposition Musée 
des larmes. Les larmes sont caractéristiques 
de votre travail, vous devez d’ailleurs en 
avoir marre qu’on les évoque dans chacune 
de vos interviews. Ceci dit, j’ai lu que vous 
étiez très mélancolique. Est-ce que ces 
larmes dans vos œuvres sont une manière 
de canaliser cette émotion ?

francesco vezzoli : Je me souviens, il y a vingt ans, que mon 
meilleur ami, Luca, rencontré à l’université 
et qui aujourd’hui est mon Pierre Bergé en 
quelque sorte, m’avait emprunté mon MP3. 
Il l’avait écouté un moment et s’était esclaffé 
en me disant : « Francesco, comment peux-tu 
survivre à une telle playlist ? C’est le MP3 le 
plus triste et déprimant du monde ! » Il doit 
y avoir du vrai… J’ai un côté mélancolique 
mais je ne crois pas que les larmes dans mon 
travail soient une manière de canaliser ça. 
Les premières qui coulaient sur le visage 
d’icônes glamour d’Hollywood ou de 
Cinecittà étaient une façon de dire qu’il y a 
une vraie vie derrière l’écran. Ça ne vous a 
pas frappé de constater que les larmes ne 
sont pas représentées dans l’histoire de 
l’art ? Allez-vous balader une heure au 
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Louvre, vous verrez… Alors oui, la tristesse 
est représentée mais les larmes physiques 
n’apparaissent pas. Pas une goutte. Exception 
faite de la sublime image de Man Ray.

harper’s bazaar : Vous êtes le maestro des larmes alors ?

francesco vezzoli : Exactement. Il en fallait un et c’est moi ! 
Remarquez que sur Instagram aussi les 
larmes sont absentes… Les gens exhibent 
leurs corps, leurs seins, leurs culs, leurs 
nouvelles bouches mais n’exposent jamais 
leurs larmes. Je pense que le narcissisme 
est la principale clé de lecture de notre 
époque et les larmes sont l’ennemi du 
narcissisme. Parce qu’elles ruinent la 
beauté, que les rides déforment le visage.

harper’s bazaar : Vous avez représenté dans vos œuvres des 
idoles de l’âge d’or d’Hollywood, impliqué 
dans vos performances Catherine Deneuve, 
Jeanne Moreau, Cate Blanchett, Lady Gaga, 
Sharon Stone… D’où vient cette fascina-
tion pour les stars ?

francesco vezzoli : De mon enfance. Ma mère m’a dit que mon 
film préféré quand j’étais petit était Le Secret 
magnifique de Douglas Sirk. Mes parents 
m’ont beaucoup emmené au cinéma décou-
vrir les films de Fassbinder, Ken Loach… 
J’étais fasciné et c’est sans doute pour cela 
que j’ai eu envie de vivre à Hollywood. 
Souvent on me demande comment je me 
suis débrouillé pour que toutes ces grandes 
actrices acceptent de collaborer avec moi. 
Parce qu’elles ont toutes senti que je 
connaissais leurs films et leur carrière sur 
le bout des doigts. Et c’est ça qui m’attirait 
chez elles. Je ne les ai jamais approchées 
pour obtenir quelque chose de l’ordre de 
l’intime ou essayer d’amorcer une quel-
conque amitié. Au fond, contrairement à ce 
que beaucoup de gens ou critiques pensent, 
la « staritude » ne m’intéresse pas.

harper’s bazaar : Vous ne sollicitez pas les jeunes étoiles ? 
Est-ce que cette fascination s’éteint ?

francesco vezzoli : Comment être fasciné par un jeune acteur 
qui n’a fait que quelques films puisque 
c’est sur la base de son œuvre que le désir 
naît ? Vous me voyez dire à Timothée 
Chalamet : « Oh j’ai adoré Call Me by Your 
Name ! » Et après ? On ne peut pas être 
fasciné sur la base d’un film. Ça s’appelle 
de l’hystérie et je ne suis pas hystérique. 
Pour ce qui est de ma fascination pour les 
acteurs, elle est intacte. Si on me dit que 
Bette Davis m’attend dans mon salon, 
croyez-moi, je vais la retrouver en courant.

harper’s bazaar : Qui vous a laissé le meilleur souvenir ?

francesco vezzoli : J’ai des bons souvenirs avec toutes mais il y 
en a une avec laquelle la collaboration a 
débordé le cadre. C’est Jeanne Moreau. 
Tellement fascinante. Elle, pour le coup, m’a 
fait cadeau de son amitié. On a dîné en tête 
à tête plusieurs fois, elle me parlait de sa vie, 
de sa correspondance avec Truffaut qu’on 
lui a volée, de ses relations avec Louis Malle, 
William Friedkin, de la Nouvelle Vague… 
Un soir, elle a voulu que je monte chez elle. 
Elle tenait à me montrer la simplicité de son 
appartement, à quel point elle vivait comme 
une personne « normale ». Ces moments 
sont scellés dans ma mémoire.

harper’s bazaar : Considérez-vous que votre art est politique ?

francesco vezzoli : Je ne pense jamais à cela quand je crée mais 
les gens qui voient les œuvres considèrent 
qu’elles le sont. Être politique, c’est comme 
être beau. C’est aux autres de le déclarer, pas 
à vous. Certes, j’ai imaginé des performances 
sur la politique, mais c’est autre chose.

harper’s bazaar : Vous faites allusion à Democrazy, ces faux 
films de campagne présentés à la Biennale 
de Venise en 2007 dans lesquels Sharon 
Stone et Bernard-Henri Levy jouent des 
candidats qui s’opposent, une performance 
qui moquait la « spectacularisation » des 
campagnes électorales américaines ?

francesco vezzoli : Ce projet visait la narration en politique. 
Sharon Stone incarnait une candidate de 
droite et son slogan était : « Make America 
great again ! » C’est sans doute l’œuvre dont 
je suis le plus fier. 

harper’s bazaar : Êtes-vous sensible aux critiques ?

francesco vezzoli : Je m’en fous complètement. Je les oublie 
même…

harper’s bazaar : À quel moment vous êtes-vous considéré 
comme un artiste ?

francesco vezzoli : C’est difficile de répondre à cela car je n’ai 
jamais planifié de devenir artiste. J’ai pla-
nifié de quitter Brescia dont je suis origi-
naire, j’ai planifié de vivre à Londres parce 
que des amis m’y emmenaient tous les étés 
pour écumer les clubs. J’étais à fond dans 
la culture du clubbing. Je lisais i-D, The 
Face, je m’habillais en Michiko Koshino, je 
rêvais plus de rencontrer les Pet Shop Boys 
que Gilbert & George. J’ai fini par rencon-
trer Leigh Bowery et plein de gens inspi-
rants, ce qui m’a convaincu petit à petit que 

l’art était un territoire idéal pour exprimer 
toutes ces passions que j’avais, un travail 
qui me permettrait de m’amuser.

harper’s bazaar : Vous sentez-vous proche d’Andy Warhol ?

francesco vezzoli : Jusqu’à présent, on connaissait Warhol par 
Warhol tant il a documenté sa propre vie à 
travers des écrits, des journaux intimes, des 
vidéos. On pensait qu’on savait tout de lui 
et on commence à gratter, on découvre autre 
chose. Dans le documentaire Le journal 
d’Andy Warhol que lui a consacré Ryan 
Murphy, sur Netflix, il apparaît notamment 
mélancolique, ce qui me touche. Mais pour 
vous répondre, je ne me sens pas proche de 
lui, même si j’ai une grande admiration. Ça 
me fait toujours marrer quand j’entends 
dire : « OK, c’est bon Warhol, il est temps de 
passer à autre chose… » Vraiment ? Dans la 
culture et les médias, nous vivons un grand 
moment warholien. Je pense que Warhol 
n’a jamais été aussi pertinent qu’aujourd’hui. 
Le concept d’Instagram aurait pu naître 
dans le cerveau d’Andy.

harper’s bazaar : Quels artistes admirez-vous ?

francesco vezzoli : J’adore Michaël Borremans. Son sens de la 
narration et de la mélancolie me tue. C’est 
mon peintre préféré. J’aime beaucoup Wael 
Shawky qui représente le pavillon égyptien 
à la Biennale de Venise. C’est un artiste poli-
tique mais plein d’imagination et de poésie. 

harper’s bazaar : Miuccia Prada est l’une de vos plus fer-
ventes admiratrices. Vous vous souvenez de 
votre première rencontre ?

francesco vezzoli : Absolument pas, elle non plus d’ailleurs. 
Mais on a fait la paix avec ça.

harper’s bazaar : Comment la définiriez-vous ?

francesco vezzoli : Au fil des ans, elle a évolué mais elle n’a 
jamais cessé de me bluffer et de me sur-
prendre. Miuccia est en recherche constante 
de challenges. Pour elle-même comme 
pour son public. Je suis fasciné par la por-
tée de son imagination. Entre sa mode, sa 
fondation d’art, elle est un grand festival 
du challenge à elle toute seule.

harper’s bazaar : Comment définiriez-vous votre relation ?

francesco vezzoli : C’est une amitié profonde mais je suis mal 
à l’aise de parler de ça étant donné qu’elle 
est la femme la plus discrète du monde.

harper’s bazaar : Le sexe occupe toujours une place essen-
tielle dans votre vie ?

francesco vezzoli : L’art et le sexe ont en commun de toucher 
à la vérité. Alors oui, le sexe est fondamental 
dans l’absolu. Et il l’est dans la construction 
d’une relation sentimentale. J’entends pas 
mal de personnes de ma génération dire 
« oh, aujourd’hui, je veux juste être avec 
quelqu’un qui me comprenne parce que j’ai 
fait le tour du sexe ». Sans être obsédé, je suis 
en désaccord avec ça. Le sexe est à mes yeux 
l’une des grandes bases de l’amour. Mon 
dernier boyfriend me reprochait de ne pas 
l’aimer assez. Il ne comprenait pas que la 
chimie fantastique qui nous liait était la plus 
belle preuve d’amour.

harper’s bazaar : Vous êtes fidèle ?

francesco vezzoli : Si le sexe est bon, je ne bouge pas une 
oreille.

harper’s bazaar : Comment vous voyez-vous dans dix ans ?

francesco vezzoli : Toujours à la recherche de sexe. Ou, plus 
précisément, à la recherche d’une personne 
qui aura encore du désir pour moi. Je ne sais 
pas pourquoi je pense à eux au moment où 
on parle de ça, mais je fonds littéralement 
devant le couple Tim Burton-Monica Bellucci.

harper’s bazaar : Pourquoi ?

francesco vezzoli : Je sens une incroyable tension sexuelle 
entre eux. Je sens la sincérité de l’amour 
qu’ils ont l’un pour l’autre. Ils me touchent.

harper’s bazaar : Si vous pouviez organiser le dîner idéal et 
convier trois personnes de votre choix, qui 
inviteriez-vous ?

francesco vezzoli : Ah, la fameuse question… Marilyn Monroe, 
Napoléon et Miuccia Prada. Je suis sûr que 
Miuccia et moi passerions les deux autres 
sur le gril en les bombardant de questions. 
Et on débrieferait sur la banquette arrière 
de la voiture en rentrant après. Je nous y 
vois déjà… $

Musei delle lacrime, exposition de Francesco Vezzoli au 
Musée Correr (Venise), jusqu’au 24 novembre.

“LE SEXE EST À MES YEUX 
L’UNE DES GRANDES BASES 

DE L’AMOUR.”
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