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expositions

Dans l'espace muséal d'Almine
Rech, le visiteur plonge littéralement
dans les monumentaux tableaux
d'horizon qui occupent la totalité des
cimaises de la grande salle, selon un
accrochage au cordeau. Comment
aborder cet ensemble ? Par un re-
gard circulaire, de toute façon impos-
sible ? Par un regard fragmentaire,
dont une partie échappe de facto ?
Ou faut-il s'approcher d'un des ta-
bleaux, un des plus neutres, les
quasi-monochromes, sans se douter
du piège visuel sous-jacent : les noirs
ou bleus profonds renvoient non seu-
lement la silhouette obscurcie du vi-
siteur, mais l'inclut, quelle que soit la
position du regard, dans l'exposition,
au milieu du reflet des autres ta-
bleaux. L'importance de cette pré-
sentation tient aussi au fait que les
tableaux de cette série n'avaient plus
fait l'objet d'une exposition person-
nelle depuis 1997 et qu'ils font partie
d'un projet ininterrompu appartenant
au corpus des date paintings. Ces
grands tableaux horizontaux consti-
tuent de véritables paysages men-
taux que Rondinone considère
comme des travaux obligés : « C'est
un monologue intérieur, un travail au-
tomatique qui m'empêche de réflé-
chir», précise-t-il.
Dans une salle annexe, pas moins
de soixante-cinq aquarelles déclinent
ces horizons en petit format, avec
des teintes pastel et des vibrations
chromatiques aux antipodes des
peintures glacées qui viennent
d'être évoquées. Mais le principe
d'exposition reste le même, la di-
mension panoramique de cet en-
semble, qui ne peut être dissocié,
étant soulignée par un accrochage
qui lui-même détermine un horizon,
celui de petits matins où les cou-
leurs du ciel hésitent à se définir.
On retrouve ces effets d'interroga-
tion et de lumière dans l'installation
très différente que présente Rondi-
none à la galerie Gladstone. Hormis
la rupture d'échelle entre les deux
lieux – nous sommes ici à l'étage
d'une maison de maître typique de
l'architecture bruxelloise du début
du 20e siècle –, ce qui importe, c'est
la prise en compte des contraintes
de ce lieu, dont peu d'artistes aupa-
ravant ont tenu compte et qui, dès
lors, ont souvent proposé des expo-
sitions en dessous de l'ambition que
l'on pouvait attendre d'une galerie
de cette importance. En se conten-
tant de recouvrir d'un léger badi-
geonnage blanc les fenêtres de la
maison, Rondinone a réussi à l'isoler
de l'extérieur, de telle sorte que les
trois sculptures qu'il présente dialo-
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guent immédiatement avec le visi-
teur. Ici, c'est de figures humaines
qu’il est question, avec cette ré-
cente série de nus à échelle réelle,
sombres corps recroquevillés, dont
la carapace vestimentaire semble
se désolidariser légèrement des
corps, tout en étant faite de la
même matière. Entre contemplation
et solitude, le destin humain paraît
tragique, contrairement à d’autres
œuvres plus exubérantes, comme
une prise de conscience après un ré-
veil douloureux.

Bernard Marcelis
——
Visitors to Almine Reich’s mu-
seum-quality space are immersed
in the monumental works that
spread horizontally across the
walls of the main room in this very
rigorous hanging. How are we to
approach this ensemble? A pan-
ning gaze is impossible. Fragmen-
tarily, then, since that’s the only
option? Or should we move closer
to one of the pictures, one of the
most neutral ones, an almost neu-
tral piece, unaware of the visual
trap lurking within: not only does
its deep blue or black send back
the darkened reflection of the vie-
wer, but it also includes them,
wherever they are looking from, in
the exhibition as a whole, amidst
reflections of other paintings. This
exhibition is interesting, too, be-
cause the paintings in this series
have not been seen since a solo
show held in 1997, and because
they are part of the artist’s ongoing
corpus of date paintings. These
large horizontal works constitute
veritable mental landscapes that
Rondinone sees as work he is
compelled to do: “It’s an interior
monologue, automatic work that
keeps me from thinking too

much,” he points out. The adjoi-
ning room contains no less than
65 small-format watercolors, like
miniature versions of the same ho-
rizon, but with pastel tones and
chromatic vibrations that are very
different from the glossy large-for-
mat pieces. Still, the exhibition
principle remains the same. The
panoramic dimension of this small
ensemble, which needs to be vie-
wed as a whole, is underscored by
a hanging that itself determines a
horizon, that of early morning
when the colors of the sky seem
hazy and uncertain.
This questioning of light is also
manifest in the very different ins-
tallation at the Gladstone. Apart
from a change of scale—we are
now in typical bourgeois house
from the turn of the last century—,
what matters here is the way the
artist responds to the constraints
of the space, which few artists be-
fore him have done (meaning that
their shows have tended to fall
short of its potential). By simply
daubing the windows with a light

coat of white, Rondinone has insu-
lated the interior, therefore making
the dialogue between his three
sculptures and the visitor more
compelling. These figures belong
to his recent series of life-size
nudes—gloomy, hunched figures
whose sartorial carapace seems to
be coming away slightly from their
bodies, while being made of the
same material. Between contem-
plation and solitude, human
destiny here seems tragic, like the
lucidity of a pained awakening.
Very different from his more exu-
berant works.

Bernard Marcelis
Translation, C. Penwarden

De haut en bas/from top:
« Achtundzwanzigsterjulizweitausendund
elf ». 2011. Acrylique sur verre, plastique.
200 x 500 x 4,8 cm. (Court. Almine Rech
Gallery). Acrylic on glass, reinforced plas-
tic, Plexiglas plaque with caption
« Nude ». 2011. Cire, pigments. 59 x 101
x 56 cm. (Court. Barbara Gladstone
Gallery). Wax and earth pigments
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