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Avec un record aux encheres cet automne

— 38,4 millions de dollars pour sa sculpture
Balloon Dog —, JEFF KOONS, 39 ans,

est aujourd’hui lartiste vivant le plus coté.
Enfant chéri des collectionneurs, enfant terrible
de I'ar( : sa rétrospective new-yorkaise au
Whitney Museum qui ouvre ce mois-ci devrait
réconcilier les deux visages d’une star mondiale,
dont I'ceuvre enchante et provoque a la fors.

Par VIOLAINE BINET.

omment vous sentez-vous « la veille de votre rétrospective

au Whitney Museum ?

un musée a New York. Mon ceuvre est mieux connue en Europe. Je suis

done enchanté a I'idée que le public américain, les jeunes en particulier,

ait l'oceasion de rencontrer mon travail. Ils en ont sans doute vu des
reproductions a gogo. Mais l'art a une présence physique. C'est d'ailleurs ce qui m'a attiré
dans l'art. Quand on regarde une ceuvre, on ressent quelque chose. Nos parameétres de
sensibilité. de compréhension, saiguisent et saceroissent. Ensuite, des idées surgissent
et sajoutent aux sensations. Lart interagit avec le spectateur, il nous engage plus
intensément dans la vie. Par ce biais, il fait approcher une forme de transcendance.

Parmi les nouvelles ceuvres produites pour cette exposition, une sculpture
monumentale, intitulée Play-Doh. Vous y travaillez depuis vingt ans.

Lannée 1994, jai offert 2 mon fils Ludwig une boite de Play-Doh. Ludwig en a fait une
montagne et sest jeté dans mes bras en disant «Papa, wouaw !». Si manifestement

fier. Ca ma troublé. Voila ce que javais toujours tenté d’atteindre. La joie, la pureté

du geste enfantin. indemne du regard critique. Aprés avoir quitté mon fils, je suis
retourné au studio et jai aussitdt commencé a faire une montagne de Play-Doh, afin de
caplurer pour moi-méme cet état ol on agit sans inhibition, avec I'impression que tout
est parfait. Si fexamine aujourd’hui mon ceuvre dans son ensemble, si je me pose la
question de savoir guelles idées je cherche a communiquer, le point ¢lé c'est l'absence de
jugement. Le jugement limite nos capacités. La seule chose qu'il erée, cest de lanxiété.
Plus on arrive & repousser 'anxiété. plus loin on va. Plus jarrive a éloigner I'angoisse,
plus le geste est fort. Lart est un circuit d’évacuation de 'angoisse en continu. A travers
lui, je trouve le moven de maceepter moi-méme et d'accepter les autres.,

Comment Play-Doh a t-il évolué?

A lorigine. javais concu un modéle assez simple, avec environ huit couleurs. Je voulais
le faire en polyéthyiéne. une résine plastique. J'y tenais. Il aurait eu 'aspect d'un jouet.
Comme les petites voitures quon roule, les maisons de poupées quon emporte au bae
a sable, ces jouets gui donnent I'impression aux enfants d’étre adultes. Mais jai voulu
ensuite un modéle de grande taille, tendant vers U'hyperréalisme. Le polyéthyléne s'est
avéré impraticable. Je me suis alors tourné vers l'aluminium.

Varier de taille, déchelle, de matiére, repousser les limites : lart, cest ¢a?

Lart n'est pas un objet fixe, c'est une matiére vivante. Etre un artiste, c'est exercer sa
liberté, souvrir aux essais, faire l'expérience de tous les gestes possibles a I'étre humain.
Des dix doigts. on touche & toutes les techniques, on croise tous les domaines - seience,
histoire, psychologie, philosophie... - c'est ce que jaime,

Quid du privde lart ? Le cott inflationniste de production de vos eeuvres,

leurs privde vente records ? De ce coté, repoussez-vous aussi les limites ?

Je ne les considére pas. A mes débuts, je n'avais aucun soutien financier. Quand jétais
un jeune artiste, javais plusicurs jobs 4 la fois afin de gagner assez d’'argent pour me
produire moi-méme. Juste avant que vous nappeliez pour I'interview, j'élais en train
d'exercer la liberté évoquée plus haut en dessinant. Le colit d'un dessin est celui

d'un bic et d’une feuille de papier. Clest la sociélé qui erée la valeur marchande des biens.
C'est 1a que l'argent entre en jeu. Il sagit d'estimer le prix du sacrifice quon est prét a
faire pour protéger une chose i laquelle on tient, Ca n'a rien a voir avec le geste eréalil.
Lui a besoin de peu. Les sourees d’inspiration sont partout. Il suffit de se concentrer
sur la sienne propre.® @ @
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Made in Heaven, 1989.

«loutes les femmes pour
moi... sont un peu Veénus.
Mon travail les place dans

une position de déesses.
Je veux les assurer quielles

sont parfaites telles qu'elles
sont. [“acceptation de soi,
des autres, la c¢lébration du
genre sont au cceur de mon
travail. C’est pourquoi la
sexualité y est st présente.y

off Koons

® 8 @ Beaucoup dartistes admiratifs parlent de Uinfluence que vous aves sur eu.r.
Damien Hirst, par evemple. De votre coté. vous évoquez votre dette a légard de Marcel
Duchamp ou Salvador Dali. Pas de jalousie ici et la. Clest rare.

Le monde de Part est un licu de grande moralité, je trouve. Parce que ¢est une
communaulé intéressée par le partage, par la transmission, par la circulation des idées.
Elle me fait penser i la chaine d’ADN qui raconte I'histoire de I'humanité. L'histoire de
lart raconte un réeit paralléle. Manet fait référence a Vélasquez. Velasquez emprunte a
la statuaire greeque, a Praxitéle. Ces liens remontent loin et perdurent.

Vous éles mariés depuis 2002 avee Fustine Wheeler, qui était lune vos collaboratrices
au studio, avee qui vous avez une famille de siv enfants. Cest important pour vous de
partager votre vie avec une artiste?

Justine et moi avons les mémes intéréts, cest fantastique. On se comprend, on se
stimule. L'imporlant, je erois, dans la vie, ¢est d’avoir une vision. Si vous lavez, il est
facile de la réaliser. Lart peut changer la vie, changer la société. Nous avons cette
croyance en commun. Lart veut entrer en compétition avee la nature, tenter de la
surpasser, et en fin de compte échoue dans cette tentative — mais de peu. Nous
comprenons ca tous les deux. Reste qu'en ce moment, nous mettons le miracle de

la vie elle-méme au-dessus du reste. Nous sommes si heurcux avee nos enfants.
Noltre relation, et la relation avee eux, compte avant tout.

Les femmes sont magnifiques dans votre ceuvre. Que vous les représentiez en pin-up
ou, récemment, en répliques de statues antiques, elles sont towjours belles, attirantes.
Toutes les femmes pour moi... sont un peu Vénus. Le type d'implication que j'ai aupres
d'elles dans mon travail les place dans une position de déesses. Jembrasse leur nature
biologique profonde. Je veux les assurer quielles sont parfaites telles qu'elles sont.
Llacceptation de soi, des autres, la eélébration du genre sont au cceur de mon travail.
Clest pourquoi la sexualité y est si présente. La reproduction est I'essence de la vie.
C'est donc le sujet principal de art. Mais la plupart des gens sont loin d’étre 4 laise
avec leur sexualité. Tls en ont honte, ils se sentent coupables. 1ls s'en distancient.

Alors quelle leur fait toucher I'éternel.

Vous n'avex jamais été aussi explicite quavee la série Made in Heaven, réalisée en 1991
avee La Cicciolina, députée italienne et star du porno qui a é1é votre épouse. On vous
voil tous les dewx faisant lamour. Que pensez-vous de cetle série aujourdhui ?

Je suis toujours tres fier de Made in Teaven. Lidée, oui, était d’aceepter la sexualité.
Aceepter la simplicité de la vie. Aceepter notre corps et avoir la confiance de le montrer.
Si une ceuvre de Macde in Heaven était mon Origine du monde ala facon de Courbet,
ce serait «Ilona’s asshole»,

N avez-vous pas dit un jour : le sexe féminin équivaut pour moi a la beauté sur terre?
Je trouve en effet le sexe féminin trés beau. Sa forme, ses couleurs. «Les origines du
monde», vous savez, j'apprécie beaucoup.

Vos ceuvres récentes incorporent un fini ultra-lisse et colové, des surfaces brillantes
comme des miroirs, Etes-vous en quéte de perfection ?

Jene crois pas i la perfection. Clest une quéle vaine, de I'énergie consommée d fonds perdu.
Le perfectionniste est un peu comme le chien qui court apres sa queue. Pas loin du fétichiste
Quand jai une vision, je lui donne toul ce que jai, mais ensuite, je passe  autree chose. 11 y
a longtemps, jai adopté ce principe : la beauté est dans la simplicité qui mentoure. Tout es
a disposition. Trouver de la grace dans mon environnement équivaut & aceepter le monde.
Je trouve une telle récompense, tant de plaisir, tant de stimulation dans cette attitude.

La mode vous intéresse ?

Le concept m'intéresse. Comment la mode parvient & procurer un sentiment de
séeurité, aide les gens 4 se sentir en confiance, a se présenter face au monde, i laffronte
cest fabuleux.

Quel est lenjeu quand vous apposez volre signature a des marques, BMY,

Dom Pérignon, bientot H & M, dit la rumeur?

Ces collaborations sont choisies dans des secteurs qui me plaisent. J'exéeute
séricusement l'expérience, toujours nouvelle, et done productive. Jaime aussi l'idée de
rendre Part accessible.

Vous reste-t-il quelque chose a accomplir?

Oh oui! Je nai pas accompli mon grand geste. Je veux dire, je suis trés heureux d'avoir
celte plateforme et reconnaissant a la communaulé artistique qui ma permis d'y accéder
mais je suis encore loin du but. De la grande ceuvre qui signifierait l'illumination._ #

«Jeff Koons : A Retrospective», du 27 juin au 19 octobre, au Wihitney Musewm of
Ameriean Art. whitney.org. Et au Centre Pompidou, du 26 novembre au 27 avril 2015.
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