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ince a lex-
tréme, tonique et policé, Jeff Koons fait
le tour de sa rétrospective au Centre
Pompidou avec un oeil de géometre,
soupesant chaque espace, vérifiant
chaque lumiére, s’interrogeant une fois
encore sur son « travail ». Rencontre
avec la star américaine des encheéres,
un artiste roi qui parle doucement,
comme un pere explique le monde a
son enfant.

LE FIGARO. - Samedi, Jane D. Hartley,
nouvel ambassadeur des Etats-Unis,

a Paris, vous a consacré sa premiere
réception. Que ressent un héros
ameéricain ?

Jeff KOONS. - Pétais trés ému et honoré.
En Europe, et particulierement en Fran-
ce, on respecte les arts et les artistes de-
puis toujours, comme les acteurs de la
culture. Si 'on veut définir la culture
francaise, on pense a Manet, a Poussin, a
Duchamp, a Picasso. Si 'on posait la
question a des Américains, ils diraient
Steven Spielberg, Brad Pitt, Angelina Jo-
lie, Beyonce ou Lady Gaga.

Ils ne vous citeraient pas ?

IIs ne penseraient pas aux plasticiens.
Mais cet état de fait évolue au fil des ans,
et je suis heureux, en tant qu’individu,
de représenter une communauté a tra-
vers cette cérémonie.
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Quelle est votre définition d’un artiste ?
Je pense qu’un artiste et un philosophe
sont trés proches de nature. Sauf quun
artiste essaie d’apporter l'idée d’une
conclusion - momentanée, soit - quand
un philosophe pose des questions. En
permanence, un artiste se développe,
grandit. Il apporte cela dans son art.

Etes-vous un optimiste ?

Je n’ai pas de scénario tout fait auquel je
dois répondre. Je suis plutdét mon intui-
tion. Je crois que j’aime la vie, jaime y
participer, y apporter tout mon engage-
ment pour en tirer le plus possible. Je ne
décide pas d’étre optimiste, je suis sim-
plement mon inclination. Si je pensais
quétre cynique pouvait m’aider a
m’épanouir, je le ferais. Mais je ne le suis
Ppas, je n’en ai pas besoin.

Est-ce pour cela que vous assumez

si ouvertement chaque chapitre

de votre vie, comme votre série

Made in Heaven avec la Cicciolina ?
Vous ne reniez rien ?

Nous avons tous affaire a cette question.
Ce qui m’importe et ce qui m’a permis de
comprendre les métaphores propres a
Part, c’est la capacité d’accepter ce qui
est. C’est un chemin. Tout d’abord, on
doit s’accepter soi-méme, puis, ensuite,
accepter les autres.

C’est une expérience personnelle ?

Ou étes-vous passé sur un divan ?

Mes mentors sont tous les grands ar-
tistes, des peintres aux écrivains et aux
philosophes, leurs ceuvres, leurs ex-
périences qui brassent la condition
humaine et nous l’enseignent. L’art
nous connecte les uns aux autres. Je suis
ravi d’exposer au Centre Pompidou,
juste a coté de Marcel Duchamp, héros
immense, libérateur immense de D’art.
L’exposition Duchamp est formidable.
C’est fou pour moi de voir le ready-ma-
de naitre chez lui, puis de suivre
son propre itinéraire dans ma vie
créative.

Duchamp ne fut pourtant pas

votre déclic artistique...

Non, le premier fut Dali. Pas celui, pri-
sonnier de ses faiblesses, auquel tout le
monde se réfere. Dali était un homme si
généreux ! I’étais tout jeune et il a pris le
temps de me recevoir. Cette générosité
m’a marqué profondément. Mais I’artis-
te qui m’a adoubé, c’est Manet.



Vous sentez-vous proche des artistes
que vous aimez, Manet, Fragonard,
Rubens, Courbet ?

Je suis différent chaque jour. Te vis une
forme d’éveil perpétuel i travers Part.
Mes facultés de perception sont plus
grandes au fil du temps, plus faciles,
moins laborieuses, aussi. Par leur sen-
sualité, mes Ballerines sont un hommage
au Titien et & Courbet.

Est-ce différent aujourd’hui ?

La réponse de la société contemporaine a
la créativité est un phénomene formida-
ble. La vie de bohéme est née apres la
Révolution francaise lorsque le mécénat
royal a disparu. D’ot1 idée que la créati-
vité nait dans la souffrance. C’est faux.
Elle vient de I'éducation.

Y a-t-ilune ceuvre d’art vers laquelle
vous retourniez toujours ?

Les pieces paléolithiques. Cette croyance
dans le pouvoir biologique de la vie, dans
la procréation, cette idée que la vie vaut
la peine d’étre préservée, quelle
contient de la joie et du désir, que 'on
peut représenter ces élans par des abs-
tractions, I'idéc méme de I’éternité, tout
cst déja 1a. Ma Balloon Venus leur rend
hommuage. Jai visité des grottes peintes
en Afrique, mais jamais ni Lascaux ni la
grotte Chauvet. Je réve de les voir.

Votre studio est une machine

qui tourne a la perfection.

Une ceuvre d’art collective ?

Oui, si I’an considere que tout est art. Si
mon studio n’était pas organisé et
efficace, je ne pourrais pas faire ce que j’ai
en téte. A New York, mon studio compte
130 personnes. J’ai aussi une société qui
travaille la pierre, soit une trentaine de
personnes. Je travaille aussi avec Arnold,

Caniche (Poodle),
Jeff Koons (1991).
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une société en Allemagne, pour les pieces
en métal, ce qui en occupe une centaine
d’autres. (’est un échange de longue ha-
leine. En moyenne, mes collaborateurs
travaillent avec moi depuis neuf ans. Mes
fabricants, depuis au moins vingt ans. Ils
savent exactement ce que je veux, si c’est
parfait ou non. Certains artistes laissent
la peinture couler, le hasard opérer, voire
le chaos. Je choisis Pordre, car je suis res—
ponsable du résultat visuel que joffre au
spectateur. Clest lui qui achéve 1'oeuvre,
c’est lui le ready-made.

Etes-vous loin de Partiste excentrique
qui travaillait au MoMA en 1978 ?

Non, je suis le méme. Ceux qui me
connaissent depuis les années 1970 me le
disent. Au MoMA, jétais dans la
performance artistique. Si je dois partici-
per a une séance photo aujourd’hui, je
me donne tout autant pour que, visuelle-
ment, ce soit une réussite. Il ne faut pas
me regarder moi, mais ce que je fais.
Mon travail montre cette continuité, des
Inflatahle du début aux Gazing Balls
d’aujourd’hui.

Les artistes contemporains sont-ils

les nouveaux dieux ?

Non, ce changement d’attitude est su-
perficiel. Ce que doit faire un artiste n’a
pas changé. Son voyage est toujours le
méme. Que peut-il offrir a la société, et
bien str a lui-méme ? Son seul devoir,
c’est de mettre 4 'épreuve sa liberté.

«Jeff Koons>» au Centre Pompidou
(Paris IVe), du 26 novembre au 27 avril 2015,
www.centrepompidou.fr



