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Le message radieux de

Jett Koons

« Everything is alright », précise gaiement Jeff Koons. Avec son sourire chaleureux, en costume tiré a
quatre épingles, la superstar américaine semble indestructiblement optimiste. Il diffuse ce message
enjoué en des sculptures étincelantes. Lartiste est mondialement connu, vertigineusement cher,
mais pas de mauvaise foi.

TEXTE : CHRISTINE VUEGEN

uand son Balloon Dog (Orange)

(1994-2000) a changé de propriétaire

chez Christie’s I'an dernier, Jeff Koons

(1955) est redevenu lartiste vivant
le plus cher. Ce chien hors normes, en ballons
assemblés, de la série Celebration constitue une
brillante illusion en métal coloré. Tout ce qui
entoure se refléte dans cette sculpture magnifi-
quement polie. Koons est-il un entrepreneur astu-
cieux, un souffleur de bulles qui vend des illusions
et donne dans la superficialité ? Tant en sculpture
quen peinture, il raffole du kitsch et des jouets,
mais aussi de toute 'histoire de I'art. Les critiques
le qualifient de Willy Wonka, de Walt Disney et de
lapin Duracell de I'art ou clament a satiété quil est
‘le roi du kitsch’. Dans les années 1980, les artistes
furent de plus en plus nombreux 4 ne plus avoir
peur du kitsch. Ce qui est vrai, cependant, c’est que
Koons 'emportait sur ce plan. En méme temps,
il démontrait que I'art peut étre compréhensible
pour tout le monde. Et & mes yeux, c'est un grand
mérite.

Success Story a I'américaine

A York, sa ville natale de Pennsylvanie, Jeff Koons
copiait déja 2 8 ans des tableaux de maitres an-
ciens. Ces derniers étaient mis en vente dans le

agauche Balloon Dog (Magenta), 1996-2000, acier inoxydable,
poli-miroir, vernis transparent, 1 des 5 versions uniques. © de
Iartiste / photo : Santi Caleca / Pinault Collection

Un cadeau symboligue a son fils Ludwig, enlevé par son
ex-femmme et emmené a Rome. Penﬁan_t’des années, il tenta
d’en avoir la garde. Cette vaine lutte a I'dsprit, il créa en 2007
The Koons Family Institute on International Law & Policy au
Centre international des enfants disparus et exploités (Inter-
national Centre for Missing & Exploited Children).

ci-contre Self-Portrait, 1991, marbre, édition de 3+ EA. © de
lartiste. Autoportrait de Jeff Koons, de la série retentissante
Made in Heaven. Ambitieux et osé. Méme ceux qui naiment
pas son ceuvre doivent admettre que c'est un artiste de
talent. Il est représenté par des galeries de premier plan
comme Gagosian, Sonnabend, Max Hetzler, Almine Rech et,
depuis 'an dernier, David Zwirner.

Koons est-il un
entrepreneur astu-
cieux, un faiseur de
mirages qui vend
des illusions et vante
les mérites de la
superficialité ?
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Metallic Venus, 2010-2012, acier inoxy-
dable, poli-miroir, vernis transparent,
plante fleurie naturelle, édition 2/3.
Collection privée. ACourtesy Funda-
cién Almine y Bernard Ruiz-Picasso
Para El Arte. © de lartiste

En 2012, cette vénus métallique était
exposée lors de la mini-rétrospective
a Bruxelles chez Almine Rech, filiale
belge de la galeriste frangaise qui

a épousé un petit-fils de Picasso.
Quand on demande a Koons qui est
son principal modele, il ne cite pas
Duchamp ni Warhol, mais Picasso.

ci-dessous

Split-Rocker (Pink/Blue), 1999, alumi-
nium polychrome, 1 des 4 versions
uniques. © de l'artiste. Courtesy
Jérdme de Noirmont/Art & Confron-
tation, Paris

Depuis 2000, cette téte d'animal a
bascule, mi-cheval, mi-dinosaure, est
également une sculpture d'un metre
de hauteur entiérement recouverte
de plantes fleuries naturelles. Ce
‘Split-Rocker fut exposé notamment
a Avignon, a Versailles et récemment
a New York.

—

Jeff Koons est une icdne du postmodernisme. Citations et

kitsch, mais pas ce cynisme postmoderne.

magasin de meubles et de décoration de son pere.
Apreés sa formation de peintre a Baltimore et
Chicago, il sest installé 8 New York en 1977. Che-
veux teints en rouge et paré de lapins et de fleurs
gonflables, il accueillait les membres  la réception
du MoMA. Ensuite, il travailla sept ans comme
trader 3 Wall Street pour financer son art. La série
Banality (1988), des agrandissements de statuettes
de bois et de porcelaine, firent de lui une supers-
tar. Son Michael Jackson avec Bubbles est mondia-
lement célebre, porcelaine grandeur nature pleine
de dorures. Aux Pays-Bas, sa notoriété a soudain
décollé en 1989, quand Wim Beeren, directeur
du Stedelijk Museum d’Amsterdam, acheta Ushe-
ring in Banality pour la collection. Ce cochon en
bois polychrome que deux angelots et un gargon
font laborieusement avancer suscita a 'époque
un torrent de réactions indignées. Trois ans plus
tard, le Stedelijk Museum proposait une rétros-
pective de l'artiste controversé. Jeff Koons est-il
un rebelle ? Pour Made in Heaven (1989-1991),
il loua les services d’Ilona Staller, star italo-hon-
groise du porno et parlementaire, mieux connue
sous le nom de ‘Cicciolina’. La série se compose
notamment d’une affiche de film porno, de sta-
tuettes en verre du couple dans toutes sortes de
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positions sexuelles et d’adorables chiens de salon.
Adam et Eve aprés la chute, mais sans la culpabi-
lité et la honte qu'ils respirent dans une fresque de
Masaccio, que Koons vit 4 Florence. Son mariage
avec Ilona Staller vola en éclats dés 1992. Cette
année-13, elle enlevait leur fils Ludwig. Par la série
Celebration, deé‘scglptures et tableaux de jouets,
d’ceufs de Pﬁqfties et d’articles festifs surdimen-
sionnés, Iartiste souhaitait faire savoir 4 son fils
combien il manquait a son pere.

Collection Koons

Son divorce tumultueux, sa vaine bataille pour la
garde de son fils et les colits de production élevés
des sculptures Celebration ont presque ruiné Jeff
Koons. A cette époque, il vendit une partie de sa
collection d’art. Il continue aujourd’hui & collec-
tionner, une passion 4 laquelle il céda tres tot. En
2011, le salon Paris Tableau exposait trois ceuvres
de sa collection : une jeune femme tenant un chien
de Fragonard, un nu de Courbet et une scéne my-
thologique de Poussin. Koons possede des ceuvres
d’artistes contemporains comme Damien Hirst,
mais semble plutdt s'entourer de tableaux de Pi-
casso, Magritte, Quentin Metsys et autres maitres
modernes et anciens, dans sa maison de New York
comme dans la ferme de ses grands-parents 4 York,
achetée en 2005. Pour une interview publiée dans
Vanity Fair (14 juillet 2014), Annie Leibovitz
(excusez du peu !) le photographiait dans cette
maison rurale en compagnie de son épouse Justine
Wheeler, son ancienne assistante, qu’il épousa en
2002. IIs sont assis sur le lit conjugal avec leurs
six enfants, comme une famille modéle heureuse.
On peut voir aussi chez eux des photos de son fils
Ludwig et de sa fille Shannon, née alors qu'il était
encore aux études. Pour Annie Leibovitz, il a en
outre posé nu en héros athlétique dans sa salle de
gym au-dessus de son atelier de New York, une
entreprise qui emploie 128 personnes. Koons,
perfectionniste, désire tout controler, ce qui ex-
plique sa production limitée. Dans cet entretien,
il donne ces chiffres moyens : 6,75 tableaux et 15
4 20 sculptures par an.

Aucune simulation

Chaque nouvelle série est différente et pourtant
elle demeure dans le prolongement de ce qu'il fait
toujours. Ce n'est pas tant ma curiosité de I'ceuvre
que celle de découvrir I'artiste qui me poussa a
assister au vernissage de presse de son exposition
solo a la Galerie Almine Rech de Bruxelles en
2012. Le célebre Américain guidait lui-méme la
visite. On ne peut pas dire qu'il y avait affluence,
loin de la. Sans doute beaucoup d’amateurs d’art
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ci-dessus

Dutch Couple, 2007, huile sur toile.
Pinault Collection. © de lartiste

Une téte des petits singes de sa
sculpture Monkeys (Chair), ‘dots’ de
Lichtenstein et le dessin blanc d'un
couple néerlandais que Koons a
peut-étre déniché dans la culture de
I'image populaire. Hmm, vous préfé-
rez ses sculptures ... ou pas ?

page précédente

Gazing Ball (Ariadne), 2013, platre et
verre, édition de 3 + EA. © de l'artiste
Série la plus récente. Des statues
blanches de l'antiquité gréco-ro-
maine, mais aussi des boftes aux
lettres et un bain pour oiseaux avec
une bille bleue scintillante. Ces
‘gazing balls’ cosntituent une décora-
tion de jardin trés populaire dans sa
région d'origine. D'aprés Koons, c'est
une série sur la transcendance et le
regard philosophique.
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sont-ils aux prises avec des sentiments mélés en
voyant 'ceuvre. Lors de cette visite guidée, j espé-
rais avoir un apercu de 'homme derriére la facade.
En fait, il sest avéré quil n'y avait pas de facade :
sa personnalité semble parfaitement correspondre
a son ceuvre. Bien conservé, plutdt svelte, arborant
un sourire jovial, Koons avait I'air d’un vendeur
astucieux dans son beau costume. Ou d’un pére
jovial dans une publicité pour petit déjeuner sain.
Ou encore d’un écolier enthousiaste. Il émanait
de lui une franchise qui m’a donné a croire qu’il
pensait sincérement tout ce quil disait. Mais ses
explications me firent parfois froncer les sourcils
parce qu'elles semblaient étranges ou presque in-
vraisemblablement optimistes. Devant son monu-
mental Balloon Venus (Magenta) (2008-2012), il
attira l'attention sur une fusion du masculin et du
féminin. La petite Vénus de Willendorf, statuette
préhistorique symbole de fécondité, fut reproduite
en ballons, puis réalisée en acier inoxydable. Ses
seins lourds peuvent étre des testicules et son ventre
un phallus. « Au final, cest un symbole de fécondité,
parce que Balloon Venus peur se reproduire. [utilise
beaucoup de ‘readymades’ pour indiquer clairement

que tout existe déja. Si vous vous acceptez tel que

vous étes, vous pouvez aussi accepter les autres. Ce
qui compte, ce nest pas [esthétique et les objets ; le
plus important, cest que Lart incite & Lacceptation
totale de lautre. Je travaille avec des ballons parce
qu’ils sont comme nous. Linspiration est un symbole
doptimisme, en quelque sorte, nous avons I'énergie
et gardons notre forme. En expirant, nous devenons
un symbole de mort. Cer objet reste toujours gonflé.
Il y a donc un fond d'optimisme. » Plus sensuel
encore, 'éclat de Metallic Venus (2010-2012),
nu bleu miroitant, accompagné de lys naturels —
« symbole d'espoir et de fécondité », dit Koons. Une
statuette hongroise en porcelaine du XIXe siécle ser-
vit de modele, mais la pese fait référence a I'Aphro-
dite nue de Praxitele de 'Antiquité classique. « Les
readymades dont je fais une sculpture peuvent présenter
toutes sortes de petites imperfections. Je ne les élimine
pas, car il sagit daccepter que rout va bien. Rien ne
va mal dans le monde, tout est correct. Une fois encore,
cest une métaphore pour ['étre humain. Nous sommes
alright’, nous sommes parfaits tels que nous sommes. »
I dit cela presque en passant, sans se donner de faux
airs de prophete ou de sauveur du monde.



Connexions

Une vision naive de la vie ? On ne peut reprocher
2 Koons de ne pas étre instruit : Platon, Nietzsche,
Sartre et Kierkegaard sont parmi ses philosophes
préférés. Et il donne des exemples & profusion de
Ihistoire de l'art. « Pour moi, la force de l'art réside
dans les connexions », soulignait-il 2 Bruxelles. 1l
signalait sans cesse des références a Sol LeWitt,
Lichtenstein, Polke, au pointillisme, & Dal{, Wa-
thol, Ernst, Courbet et & Antiquité. Il montrait
une forme de pierre dans Farnese Bull, tableau de
sa nouvelle série Antiguity : « Elle vient de ma col-
lection, elle est trés petite. [ ai demandé a des musées
ce que ce peut étre. Nous pensons quelle provient
du tympan d'une église paléochrétienne, de 'époque
o1y les vituels de fécondité subsistaient encore. » Jeff
Koons est une icone du postmodernisme. Cita-
tions et kitsch 2 profusion, mais sans cette iro-
nie postmoderne. Vous pouvez le croire quand
il dit que son art n'est pas ironique, cynique ou
critique : son honnéteté est presque désarmante.

Mais les collages peints de la série Antiquity sont
si chargés que le contenu et le rayonnement se
perdent. Ses sculptures sont plus puissantes. Un
moment, vous pensez qu’avec toutes ces réfé-
rences 2 ['histoire de I’art, Koons s’efforce de
donner plus de profondeur & son ceuvre. Mais il
semble s’en servir avec sincérité : « La seule chose
guun artiste peut faire, cest suivre son intérét. Les
spectateurs ont leur propre histoire. L'art excite et
stimule leurs idées. » On peut donc y voir quelque
chose d’inquiétant : beaucoup d’objets sont tel-
lement brillants, tellement joyeux ou tellement
agrandis qu’ils en deviennent un peu étranges.
Dans certains milieux artistiques, il est de bon
ton de se montrer un peu dédaigneux a leur
égard. Ne commence-t-il pas & étre temps de ces-

ser cela ? Koons produit quand méme un fameux
chapitre de I'histoire de I'art récente, une vision
de ’homme de notre temps. Profond ou non,
son art incite les spectateurs 4 sourire, comme
par magie.
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ci~dessous

Three Ball Total Equilibrium Tank (Dr.

J Silver Series), 1985, verre, acier, eau
distillée, réactif chlorure de sodium,
trois ballons de basket, édition

1/2. Museum of Contemporary Art
Chicago, Gerald S. Elliott Collection,
1995.55.A-K © de Iartiste

Des ballons de basket demeurent en
suspension dans un aquarium. Une
ceuvre de l'exposition solo de 1985 a
la Sonnabend Gallery de New York.
La rétrospective de Paris, que [on a
pu voir précédemment au Whitney
Museum de New York et plus tard
au Guggenheim de Bilbao, remonte
méme un peu plus loin dans le
temps, avant la premiere exposition
solo de 1980.

Visiter

Exposition Jeff Koons, la rétros-
pective

Musée national d’Art moderne |
Centre Georges Pompidou
Paris
www.centrepompidou.fr
jusg. 27-04-2015
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