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Du 12 septembre au 10 décembre

Il a pulvérisé la distance entre la sculpture oA ————
et le spectateur. Créé des piéces en papier maché,

en platre, en matiéres jamais trés nettes, avec

lesquelles le public est invité a se laisser aller,

quitte a s'asseoir dessus. Méme aprés sa mort,

I'artiste autrichien Franz West (1947-2012)

nous promet, avec sa rétrospective XXL

au Centre Pompidou, de joyeuses retrouvailles.

Par Judicaél Lavrador
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ar quel bout prendre les sculptures de Franz
West? Quarante ans de travail, 6000 piéces
répertoriées, un Lion d’or & Venise obtenu
pour 'ensemble de sa carriére en 2011, un an
avant sa mort 4 65 ans. Un art & la fois potache
et superbement intelligent, aux formes fuyantes et cabos-
sées, modelées dans des matériaux modestes (des bande-
lettes de platre ou du papier mache), qui constituent un
corpus monstrueusement édifiant, a la hauteur vertigi-
neuse duquel le Centre Pompidou se hisse en consacrant
alartiste autrichien une rétrospective majestueuse — avant
que la Tate Modern prenne le relais au premier
semestre 2019, Les ceuvres y sont classées par ordre chro-
nologique. Cela facilite la compréhension du travail, de son
évolution, mais aussi de ’homme, une figure singuliére au
caractére bien trempé, qui fit toujours ce qu'il voulut — sauf
peut-étre ases tout débuts, quand, ala fin des années 1960,
il dessinait pour convaincre sa meére qu'il faisait bien
quelque chose de sa vie et qu'il ne finirait pas sous les ponts
(des esquisses qu'il désigne comme du Mutter Kunst).

Manipulables, mais sans mode d’emploi

Toutefois, la question reste posée: par quel bout
prendre les sculptures de Franz West, en particulier les
premiéres, ces objets plitreux réalisés a partir des années
1973-1974 7 Parce qu'elles sont faites pour qu'on s'en sai-
sisse a pleines mains, voire & bras-le-corps. Qu'on les porte
surI'épaule, qu'on s'en coiffe comme d'un sombrero, qu'on
y glisse le bras et allez savoir quoi d’autre... Sans donner
aucun mode d’emploi, I'artiste tient a ce que ses sculp-

tures portables soient manipulées et non pas contemplées
de loin, sans que personne n’ait le droit d’y toucher,
comme le veut pourtant traditionnellement 'usage (si'on
peut dire) des ceuvres d’art. De ce point de vue, il est un
héraut del'art participatif, quand l'ceuvre ne dicte pasune
trop sage conduite au spectateur, ni ne reste dans son coin
dans une splendide autonomie. Mieux, Franz West redé-
finit les limites spatiales de la sculpture et son standing,
son port, son maintien: elle n’a plus ni haut ni bas,
puisgu'on a le droit voire l'obligation de Pattraper par ol
bon nous semble. Sa surface se met au diapason: loin
d’étre lisse, elle est irréguliére, bosselée et gondolée.

Blocs tordus vert aigre et rose bonbon

Longtemps restées sans titre, ces ceuvres furent nom-
mées Passstiicke (de 'allemand «anpassen», s'adapter) en
1980, par le théoricien Reinhard Priessnitz, ami de West.
Elles s’adaptent au corps du spectateur, mais aussi a ses
désirs, ses humeurs, 4 ses «états névrotiques» et les
mettent en forme. Les Passstiicke recélent ainsi, non seu-
lement une dimension physique, mais aussi une dimen-
sion psychique. Selon la maniére dont elles sont activées,
elles révéleraient quelque chose de la personnalité ou de
I'dme de celui qui les pratique. Ce fond psychique pese
son poids dans I'interprétation des pieces et doit étre relié
a l'histoire de Vienne, berceau de la psychanalyse et ter-
reau, dans les années 1960, d'expérimentations artis-
tiques cathartiques qui allaient profondément heurter
la sensibilité des Autrichiens et influer sur celle du jeune
West. Nous parlons des actionnistes viennois, dont les

Friedl Kubelka, Graf Zokan (Franz West)
La vidéaste Friedl Kubelka, qui a bien connu Franz West, confie: «Il pouvait &tre admirablement simple face a des questions
essentielles et complexes, il avait une conscience sociale forte [...], il pouvait étre généreux, et pourtant vivre 4 l'exact opposé de tout ¢a.»

1969, vidéo noir et blanc, 3",
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performances sanguinolentes, espéces de séances
d’exorcisme ol les artistes (Hermann Nitsch, Giinter Brus,
Otto Muehl...) font rendre gorge, pisse et sang a leur
propre corps, dans une maniére d'expiation des crimes de
leurs ainés ou bien dans une volonté de faire jaillir &
l'extérieur, en public, tout ce que la bourgeoisie avait
I'habitude de cacher bien profond sous une chape de
morale, de conformisme et de bienséance hypocrite.

West golitera néanmoins assez peu ces cérémonies
actionnistes. Trop dures, trop glacantes et finalement trop
autoritaires. Un dessin moqueur parodie une séance
actionniste, mettant en scéne deux petits personnages
hagards, dont 1'un, a terre, s'urine dessus. West sera tou-
jours du coté de 'humour (parfois potache, non loin de
celui de Jarry) de la vie, de la joie de vivre, du partage
heureux, sans jamais que son art ne vire béat ou niaiseux.
Des actionnistes il gardera l'esprit d’irrévérence dans la
forme de ses sculptures, blocs tordus qu'il veut vilains,
bariolés de couleurs pétantes, rose bonbon, jaune mat-
ronnasse ou vert aigre. West poussera le trait plus loin
encore en prétant a ses volumes des formes de boudins,
de grosses saucisses que le public et le milieu de I'art met-
tront d'ailleurs un certain temps 4 accepter. La reconnais-
sance n'est pas pour tout de suite.

Renvoyé de seize écoles

Le petit Franz voit le jour dans le paysage désolé de
l'aprés-guerre, en 1947, et grandit dans un ensemble d'ha-
bitats sociaux, une barre d’'un kilomeétre de long, le Karl-
Marx-Hof, construit en 1930. Le salon de l'appartement fait
office de cabinet pour sa mére, dentiste. Femme cultivée,
elle emmeéne son fils (qui prendra son patronyme)
rencontrer ses amis artistes et un oncle qui vendait de l'art
africain. «Son appartement en était rempli, se souvient

West. J’ai regardé les masques et les baguettes, et je me suis
ditquon devrait les porter et faire des mouvements avec.»
Premiére prémonition des Passstiicke, I'aspect de certains
d'entre eux tenant en effet du fétiche africain. T6t, a16 ans,
apres avoir réussi a se faire renvoyer de seize écoles, West
quitte le systéme scolaire et fréquente la faune excentrique
de la capitale. Un de ses fidéles amis, le jazzman et photo-
graphe Freddie Jellinek en témoigne dans le catalogue de
l'exposition: «A I'époque, les outsiders se rencontraient
dans un vieux quartier du centre de Vienne, au café Sport
- intellectuels, artistes, criminels, buveurs, junkies. J'y
avais croisé Franz assez souvent. C'était en 1963.»

Cases prison et désintoxication

West poussera plus loin: vers l'est, la Turquie, le Liban,
la Syrie, I'Irak et la drogue. En 1967, soupconné de vouloir
repartir pour trafiquer des stupéfiants, il est jeté en prison
et multiplie les cures de désintoxication. Le jeune aventu-
rier turbulent commence peu a peu A se trouver, «comme
s’i] décidait de s'engager sérieusement en art», suggere une
de ses amies, Wanda Wessely. Il expose pour la premiére
fois, en 1970, des dessins dans une galerie. Quatre ans plus
tard, ses premiéres sculptures en papier maché prennent
la forme de flaques (Fladen), posées au sol ou accrochées
négligemment sur les cimaises.

Plus tard, 430 ans, ilmet un pied timide 4 'Académie des
beaux-arts, oli le sculpteur Bruno Gironcoli le prend sous
son aile, le conseille et met un atelier a sa disposition.
Autres soutiens de poids, Harald Szeemann, Kasper Kénig
(qui I'inclut en 1981 dans son exposition «Westkunst» a
Cologne puis, six ans plus tard, a la premiere édition de la
décennale Skulptur Projekte) et Jan Hoet, commissaire de
laDocumenta de Kassel en 1992. West est lancé ; ses ceuvres
sont lachées dans l'espace public. »»»

Uncle Chairs

Chose promise,
chaise due:

et vous voila
invité a vous
asseoir sur lart.
2001-2010, acier

et textile synthétique
rissé, B4,3x51x43cm
chacune.
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A la Documenta, l'artiste dispose une installation
reprise au seuil de la rétrospective du Centre Pompidou:
des dizaines de chaises de sa confection, avec une arma-
ture métallique un peu grossiére et des tissus bariolés,
sont prétes & servir au public a l'occasion d'une confé-
rence (la piece se nomme Auditorium et sert de cadre pen-
dant ladurée de l'exposition a des prises de parole de per-
sonnalités ayant cotoyé lartiste). Les divans, les canapés
et les fauteuils ont la méme mission modeste que les
Passstiicke:selaisser prendre par les spectateurs/usagers,
invités a s'y étendre, s’y détendre, a converser avec les
gensinstallés autour d’'eux. Dans ces sieges trone ainsi cet

autre aspect important du travail de West: son rapport au
texte et & la langue, que ses affiches et posters, éclabous-
sés de peinture et illustrés de photos d’ceuvres, mettent
plus explicitement en exergue.

Un tremplin spectaculaire
vers lavie intérieure et sociale

Avecces piéces, 'art a fini de se tenir & distance. Le spec-
tateur pénétre dans I'espace del'ceuvre, jusqu’a en écraser
les contours de tout son séant. S'asseoir sur I'art, c'est s'as-
seoir sur un paquet d'interdits et surtout, peut-étre, s'en
servir pour autre chose que pour lui-méme. C'est faire de




l'art un moyen, et non plus une fin en soi. L'art par et pour
L'art, trés peu pour West. Les siéges sont un tremplin vers
la vie intérieure et sociale. Un moyen de sociabiliser
auguel l'artiste donne ensuite des formes plus spectacu-
laires. Ses monumentales sculptures de plein air font des
boucles et des nceuds comme de gros intestins, s'élévent
a la verticale pour retomber aussitot au sol, flapies ou
paresseuses, attendant la compagnie des passants qui
oseront s'y frotter et s’y vautrer, a l'aise sous le feu de leurs
couleurs aguicheuses (ce rose bonbon, encore, dont est
badigeonnée, par exemple, la piéce Agoraphobia, plantée
dans les jardins du musée des Abattoirs, a Toulouse). »»»

Parrhesia (Freedom of Speech)

Ce groupe de sept tétes difformes,
bariolées de couleurs vives, occupe
l'espace comme des manifestants
faisant usage de leur «liberté de paroles.
2012, vue de l'exposition «Franz West: Where

is my Eight?» au Mumok de Vienne en 2013,

Ses sculptures de plein air font

des boucles et des noeuds comme

de gros intestins, s’élevent a

la verticale pour retomber aussitot

au sol, flapies ou paresseuses,
attendant la compagnie des passants.
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Le plaisir régressif ressenti devant ces ceuvres a la
grossiéreté puérile, mais a I'humilité sans pareille, est
communicatif. Dans les années 1990, nombre d’artistes
cultivent cette esthétique qu'on nomme alors «trash» (ou
«grunge» dans la musique). De Sarah Lucas au collectif
Gelitin, les plasticiens produisent des piéces crasseuses
aux formes brinquebalantes et & la mine pataude, sans
pour autant manifester d’hostilité ou de violence & I'en-
droitduspectateur. On approche ces sculptures et ces ins-
tallations comme on entre dans la chambre d'un ami pas
trés soigné, qui ne fait pas son litle matin (il y reste du soir
au matin), mais toujours content de vous voir et de vous
proposer le reste de tarte aux pommes qui séche sur la
table de chevet.

Exhibition gloutonne

West, d’ailleurs, sera lui aussi toujours accueillant avec
les autres artistes. Au point de mettre en place des colla-
borations géniales 4 'image des expositions qu’il organise
lors de deux biennales de Venise («The Hamsterwheel»,
en 2007, puis «Extroversion», quatre ans plus tard),
especes d’environnements total aux collaborations foi-
sonnantes, auxquels sont associés les Gelitin et Sarah
Lucas, mais aussi Urs Fischer, John Bock, Jean-Marc
Bustamante et une quinzaine d’autres. Plus que des col-
laborations, West initie davantage des échanges plas-
tiques pas trés nets, son travail étendant une grosse patte
gourmande sur celui des autres. Christine Macel, dans le
catalogue de I'exposition, diagnostique a ce propos «l'ab-
sence d’inhibition de West sur les frontiéres entre son
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Rrose/Drama
Les sculptures publiques de I'artiste autrichien font joyeusement tache dans I'espace public avec leurs couleurs pétantes et leurs formes régressives.
Mais, toutes boudinées qu’elles soient, elles savent aussi se plier aux désirs du spectateur, qui peut librement y poser son séant.

2001, aluminium et peinture pour carrosserie, 210 x 540 x 240 cm.

ceuvre et celle des autres». Lesquels ne s'en formalisent
jamais: ils savent que West est un glouton, absorbant dans
la chair repléte et graisseuse de ses sculptures les créa-
tions et 1a touche personnelle de ses consorts. Aussi bien
queles réveries secrétes de leurs usagers, se laissant aller,
sans méfiance aucune, au creux de la bonhomie de ces
structures rondouillardes et voraces comme des ogres. m

Franz West, la convivialité a I'ccuvre

. Auseull de la plus grande rétrospective jamais consacrée 4 l'artiste
autrichien, une piece emblématique de son art de la convivialité
tranquille, Auditorium, aligne quelgue 200 siéges au tissu bariolé
et sert de cadre aux nombreux entretiens proposés par le Centre
Pompidou autour de I'eeuvre de Franz West. L'exposition, adoptant
un parti pris chronologigue, remonte aux premiers dessins du début
des années 1970, déploie les sculptures en papier maché des
années 1980 et finit par celles, ultimes, des années 2000, mastodontes
biscornus se laissant enlacer par les spectateurs. Le parcours s'étend
d‘ailleurs aux abords de I'institution, dans le jardin du musée Picasso
ou de la Bibliotheque historique de la Ville de Paris.

«Franz West» du 12 septembre au 10 décembre » Centre Pompidou
Place Georges Pompidou = 75004 Paris - 01 447812 33
www.centrepompidou. fr

Catalogue sous [a dir. de Christine Macel & Mare Godfrey

éd. Centre Pompidou * 224 p.» 3590 €



II.(Z Sculpture en aluminium
Dangles années 1990, Franz West
multiplie les projets d’affiches,
sduvent en collaboration avec des
complices artistes, tels Albert Oehlen
et le collectif Gelitin.

2000, collage et gouache sur papier, 86 x 61,5 cm.




