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Découverte, chez Almine Rech, du talentueux Xavier Daniels, qui prouve par l’exemple 
que la grande peinture figurative sait aussi être actuelle.

Bizarrerie acoustique: le vacarme des voitures d’un vendredi précocement estival 
s’éteint aussitôt passé le seuil de la petite salle d’Almine Rech. Même les conversations 
de ce soir du vernissage, n’atteignent pas le visiteur, tant, face aux grandes toiles de 
l’Américain Xavier Daniels, ce sont des transports muets de chapelle, de ces joies de 
l’oeil, tout au plus chuchotées, qui vous prennent sous les voûtes d’une église italienne. 
Est-ce dû à ces portions de blanc? À ces zones qu’on dira de claire opacité, puisqu’elles 
oblitèrent partiellement ces portraits d’hommes noirs, ainsi que sur telle fresque re-
naissante, outragée par l’âge, la composition est démembrée par des pans écaillés? 
À moins que cette impression ne témoigne du métier minutieux du dessinateur qu’est 
Xavier Daniels, de la science des reflets qui traduisent ces visages. Des visages qu’af-
fermit ici une intelligence presque géométrique de la linéature d’une arcade sourcilière, 
que durcissent là les brisures de la ligne d’une oreille – tout comme il y a souvent une 
noble raideur chez ces vieux maîtres qui ont historié les murs des sanctuaires.

Ce soir, Xavier Daniels va vivement d’un tableau à un autre, élucide tel choix de couleur 
apparenté au répertoire symbolique traditionnel (ainsi le blanc comme insigne de la 
pureté) ou jette une allusion aux torses de la sculpture romaine antique quand je lui 
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parle de l’effet martelé, du modelage presque métallique d’un torse. Avant de produire, 
comme des sésames les noms de Sargent, Degas et Manet ( «of course, Manet!» ), pour 
finir sur l’expression de son admiration pour le cubisme. Elle est perceptible, cette ad-
miration, dans ces plis anguleux violets, aux arêtes sèchement marquées, mais adou-
cies par le travail du coloriste, qui a su disposer harmonieusement les tons. Des plis qui 
sont d’ailes, comme si Xavier Daniels reprenait le flambeau des peintres de la gent an-
gélique. Et ces toiles qui se répondent, cette découpe blanche, par exemple, qui se pour-
suit, répliquée, sur la toile voisine  – n’est-ce pas une façon de revendiquer le vieux rêve 
d’une peinture qui déborde ses limites, à la façon dont, notait Baudelaire, la peinture de 
Delacroix «comme les sorciers et les magnétiseurs, projette sa pensée à distance»? En 
un mot, Xavier Daniels est un peintre d’histoire, au sens où il connaît parfaitement, se 
l’assimilant et la faisant sienne, l’histoire de l’art.

Mais peintre d’histoire, il l’est aussi en un sens plus spécial, plus pressant, d’autant plus 
tristement urgent aujourd’hui que les Noirs américains ont encore un long chemin es-
carpé à faire avant que l’égalité de facto ne leur soit octroyée. Vus à la lumière de Black 
Lives Matter, rapprochés des toiles d’Alexis McGrigg qui exposait ici il y a quelques mois 
ou de Michael Ray Charles, les tableaux de Xavier Daniels montrent que l’histoire des 
Noirs, au XXIè siècle, est encore et toujours celle de leurs corps, qu’ils soient rêvés ou 
bafoués.


