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‘CALYPSO' est le titre qu' Alejandro Cardenas a choisi pour sa troisieme exposition solo chez Almine Rech, la deuxiéme
a Paris aprés ‘PARADOXA". Ici, Cardenas dialogue par la peinture et la sculpture avec 1'0Odyssée d'Homeére, et plus
précisément les années qu'Ulysse passe en Ogygie avec la nymphe Calypso.

Avant de plonger plus avant dans l'interprétation que fait Cardenas de cette partie de I'épopée, il convient de noter qu'il a
divisé l'exposition en trois parties. L'espace principal est consacré au séjour d'Ulysse en Ogygie ; une salle attenante traite des
prétendants de Pénélope, tandis qu'une troisiéme propose des méditations sur les questions que souléve I'exposition.
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Les derniers travaux de Cardenas constituent un moment particulier dans la peinture et la sculpture contemporaines : ils
incarnent les réflexions d'un artiste qui a choisi de prendre a bras le corps une source textuelle classique, a une époque ou la
tendance est plutdt aux présentations obliques de traces d'idées, comme Jean-Luc Nancy l'explique dans son essai Les Muses.

On retrouve dans les vers mémes de 1'0Odyssée d'Homeére la matrice des peintures et sculptures de ‘CALYPSO'.

Les ocuvres ne sont cependant pas de simples ekphrasis visuelles confinées a I'Odyssée. Cardenas tisse des réseaux de sens
qui traversent le temps : entremélant épopée d'Homére et sculptures de la Gréce antique, il fait aussi appel a des références
d'époques et de régions différentes pour en approfondir ou en altérer le sens.
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Le point de départ de I'espace principal semble puiser dans la flore et la faune luxuriante des peintures d'Henri Rousseau. Les
paysages du Douanier Rousseau et donc de Cardenas font écho aux descriptions qu'Homere fait de 1'Ogygie, ile recouverte
de cedres, genévriers, peupliers, cypres, jeunes vignes, violettes, persil, et peuplée de chouettes, éperviers et corneilles
marines (cf. V, 55-75). La référence a Rousseau est tout aussi importante au vu de l'échelle des toiles.

Tout comme ce dernier joue avec les proportions qui lient ses personnages a leur environnement, Cardenas peint des
personnages plus grands que nature pour restituer le statut et les capacités extraordinaires qu'Homeére leur confére. Ces grands
formats ont exigé un coup de pinceau plus pictural que certaines des oeuvres antérieures de Cardenas.

Certains tableaux figurant des paysages a la mode du Douanier Rousseau ajoutent a I' Odyssée d'autres éléments. The Fate of
Mortals, par exemple, représente un iguane en vanité en Floride, les iguanes sont classés espéce invasive en raison des dégats
qu'ils provoquent sur la faune endémique. A l'instar des paysages dépeints, Lament of Odysseus figure en peinture les vers de
I'Odyssée. L'épopée décrit Ulysse, assis sur le rivage, quand Calypso lui annonce qu'il est enfin libre (cf. V, 145-155). Et dans
le tableau, sa posture évoque le Pugiliste des Thermes, bronze hellénistique conservé dans les collections du Musée national
romain.
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On peut aussi s'interroger sur les rayures qui courent le long du corps d'Ulysse : elles sont inspirées par la tenue d'un homme
qui a lui aussi passé sa vie en mer, Jacques Cousteau, dont la combinaison de plongée était ornée d'une série de rayures
dorées.

L'allusion au célébre Commandant n'est d'ailleurs pas le fruit du hasard : Cardenas 1 ui-méme a ¢té en contact avec 1'une
des nombreuses survivances de I'Odyssée d'Homére quand, a la fin des années 1980, la Calypso - le navire en bois de
Cousteau est reconstruit 8 Miami, ou l'artiste a grandi et se souvient de 'avoir vu.
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Dans la continuité des tableaux, I'espace principal met en scéne les premieres sculptures a taille réelle de Cardenas . Les
deux oeuvres, Calypso et Odysseus, mesurent toutes deux un meétre quatre-vingt et rapprochent C ardenas de son idée
qu'une exposition est une oeuvre d'art a part entiére et non un ensemble d'ocuvres individuées. Comme les figures des
peintures, les tétes des sculptures rappellent les formes variées des casques de la Gréce antique. Calypso s'inscrit dans la
lignée des Vénus couchées, tandis qu'Odysseus évoque I'éphebe de Critios.

Deux salles complétent donc 1'espace principal : 1a salle des prétendants de Pénélope, et celle qui permet de méditer sur les
questions que souléve I'exposition. C'est la que 'on découvre The Dream of Ithaca, toile mystérieuse et indéterminée : les
deux personnages sont-ils Ulysse et Pénélope, a nouveau réunis ?

Un vague souvenir des années d'union d'Ulysse et Calypso ?
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Pénélope et Calypso ?
Ulysse et son alter ego ?

Et cette bande bleue, s'agit-il de I'étendue d'eau qui sépare I'écouméne de 1'Ogygie ?

Le tableau de Cardenas n'apporte pas de réponse. La bande bleue, également présente dans Hermes Delivers the Order of
Zeus, n'est pas sans rappeler les fermetures éclair de Barnett Newman.
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Si I'on cherche a ancrer la comparaison dans des critéres chromatiques, on pourrait penser a son Shimmer Bright (1968,
Metropolitan Museum of Art).

Mais ce sont plutot les mots de Newman sur Vir Heroicus Sublimis (1950-1951, Museum of Modern Art) qui correspondent
le mieux a la peinture de Cardenas : « Ce n'est pas tellement différent d'une rencontre. Il y a une réaction physique a l'autre.
Etil y a quelque chose de métaphysique : si la rencontre fait sens, elle affecte les deux existences. »

Dans la peinture de Newman, ce sont les fermetures éclair qui servent a attirer le regardeur vers la peinture. Dans The Dream
of Ithaca, on dirait que les deux figures sont surtout deux personnages attirés dans I'espace du tableau par la bande bleue.
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Evidemment, les années d'Ulysse en Ogygie parlent surtout des dilemmes de la mortalité et de 1'immortalité, au-dela des
antithéses construites sur de simples oppositions entre le positif et le négatif, le bien et le mal... mais c'est aussi un conte sur
la nostalgie. Ulysse est assis sur le rivage : Homeére le décrit « dans la tristesse, soupirant aprés son retour perdu ».

Le regardeur qui découvre ‘CALYPSO' aspire peut-&tre lui aussi a une sorte de retour : aprés tout, la nostalgie (Sehnsucht en
allemand) est, selon Martin Heidegger, « la douleur que nous cause la proximité du lointain ».
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