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Cette exposition est organisée par les musées d’Orsay et 
de l’Orangerie, Paris, avec la collaboration exceptionnelle 
des Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique.

EN PARTENARIAT MÉDIA AVEC BILLETS

Horizons lointains
Découverte, chez Almine Rech, des tableaux rêveurs et puissamment 
évocateurs de Paul de Flers. Une peinture aux accents mythiques.    
PAR DAMIEN AUBEL

I l y a certaines œuvres qui, si elles ne
démentent pas leur origine et la main qui
les a composées, semblent toutefois s’en
détacher et exister dans des lointains peu

compatibles avec l’arithmétique sèche de la 
biographie, cette addition de dates et de lieu. 
En l’occurrence, pour Paul de Flers, qui expose 
une poignée de toiles portant son sceau, à la 
fois diffus et immédiatement reconnaissable, 
c’est 1988, année de naissance, et la Belgique, 
où il réside.

Ses tableaux sont placés sous le signe de 
l’eau, paysages lacustres, bois ceignant un 
étang ou lit étréci d’une rivière traversant, 
comme une faille au bleu pâle de miroir, une 
enclave de terre rouge, à moins qu’il ne s’agisse 
d’une nappe laissée par on ne sait quel déluge 
ou du bras d’un marais. C’est un monde aux 
allures d’Eden mouillé, comme un Peter Doig 
noyé d’humidité, un Turner qui se serait arrêté 
sur le chemin de la dissolution atmosphérique 
ou un Constable qui se serait avancé plus loin 
dans la dilution du monde. Est-ce parce qu’il 
a choisi d’accrocher, comme un signe de 
ponctuation entre ses propres toiles, les traits 
naïfs et graves de deux ex-voto mexicains, cette 
foi du charbonnier faite dessin et couleur ? 
Toujours est-il que je ne peux m’empêcher de 
songer aux mots de Carlos Fuentes sur La Vision 
après le sermon, de Gauguin, un peintre que, 
justement, goûte Paul de Flers : « Le miracle, 
c’était l’apesanteur qui régnait à l’intérieur du 
tableau (…). Le miracle, c’était d’avoir réussi 
dans cette toile à en finir avec le réalisme 
prosaïque en créant une réalité nouvelle, où 

l’objectif et le subjectif, le réel et le surnaturel 
se confondaient, indivisibles. »

C’est sans doute pourquoi la peinture de 
Paul de Flers, comme estompée par une vapeur 
d’eau, paraît si distante : elle crée une « réalité 
nouvelle », d’où l’homme, même si une maison 
sur pilotis se reflète ici sur un plan d’eau, même 
si un baigneur s’avance là, de l’eau jusqu’à 
mi-corps, paraît singulièrement lointain,
comme rapetissé. C’est que, imbibée d’eau, la
nature ne perd pas seulement la netteté de
ses contours : elle acquiert aussi une présence
singulière, suggérant une rêverie primitive, un
état où la Création n’est pas encore totalement
achevée. Ce grand paysage cézannien, avec
son sol comme marqueté par les nuances
chromatiques de la géologie et de la flore, où
la terre s’avance dans l’eau d’un immense lac,
à moins que ce ne soit le contraire, semble
célébrer les épousailles de l’une et de l’autre,
comme pour illustrer le premier moment d’une
cosmogonie. On jette sur les toiles de Paul de
Flers un regard impossible – un regard vers une
origine mythique. Est-ce la raison pour laquelle
il y a toujours l’interposition d’un premier plan
comme une distance à franchir concrètement
pour accéder au cœur de la peinture ? Est-ce
pourquoi ces murs de végétation qui semblent
se refermer sur les scènes, se rapprocher à les
étreindre donnent l’impression d’une présence
surnaturelle – divine peut-être, très loin de
l’humanité en tout cas ?

Green Street, 2021, ©Paul de Flers, Courtesy artiste et Almine Rech
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