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Culture

Antoni Tapies prenait I'art a revers

ART CONTEMPORAIN

YyVyeevy
«Antoni Tapies», galerie Almine Rech.

La galerie Almine Rech présente 22
ceuvres peintes d’Antoni Tapies
(1923-2012) des vingt derniéres années
de sa vie. Premiere exposition solo en
Belgique depuis 1985.

ETIENNE BARBAZAN

A propos du tableau, Tapies écrit: «Celui-ci
n’est qu'un support... Le talisman qui dresse ou
écroule des murs dans les recoins les plus reculés
de notre esprit, qui ouvre et parfois ferme les
portes et les fenétres des édifices de notre impuis-
sance, de notre servitude ou de notre liberté.» En
pleine période des avant-gardes de la
seconde moitié du XXe siecle, Tapies opére
une totale tabula rasa et invente sa propre
voie plastique, ot le «<mur» joue le role de
base. Il forge des techniques «favorisant, dira-
t-il, toutes les pulsions imaginaires,
inconscientes, anachroniques...»
Anti-esthétique, cet adieu aux belles
formes laisse a l'inverse se déployer une
ceuvre al'abstraction inédite. Ni pinceaux, ni
matériaux nobles, ni formes harmonieuses.
Mais une matérialité sensuelle dont il laisse
s’exprimer toute la poésie; matiere a I'état
quasi pur et traversée de symboles ar-
chaiques. Une poésie parfois lyrique et char-
gée d’'un mystere oublié. Radicalité du geste
plastique alamesure de laradicalité de I'étre
(«radix», racine): nada, basta. Quéte d’'un vide
originaire, primal, élémentaire a partir du-
quel tout devient possible. Et que les

«Diamant», d’Antoni Tapies (2000), peinture et gravure sur

bois. © saBam

Anti-esthétique, Antoni
Tapies a dit adieu aux belles
formes pour laisser

se déployer une oeuvre

a l'abstraction inédite.

compositions tour a tour voilent et dévoilent.
Sue Spaid cite l'artiste visuel et écrivain Ro-
land Penrose pour qui, «/art [de Tapies] a un
dessein transcendentaly, c’est-a-dire que sa fin
est«de secouer [l'observateur] (...) etle conduire
ala découverte de lui-méme.» Tapies alu Heide-
gger et en retient cette lecon: «La distinction
de lexistence en inauthentique (le tumulte du
monde, la réalité banale et quotidienne) et au-
thentique (le véritable régne de l'étre) me sem-
blait confirmer l'aversion spontanée que j'avais

alégard de ce quej'appelais la réalité officielle.»

Prenant 'art a revers, lauteur de «La réa-
lité comme art» explore 'anonyme, ’hermé-
tique en une gamme de bistres. Le dessin s’y
trace a priori sans dessein. Privilégiant su-
perpositions, collages, assemblages et ce
procédé du sgraffite, peu conventionnel en
peinture, par lequel le grattage de I'enduit
laisse apparaitre ce qu'’il recouvre. Provo-
quant de puissantes vibrations intimes, ces
ceuvres donnent moins a voir qu’a toucher
et a ressentir - voir avec ses doigts ces des-
tructurations texturées — couvertures,
mousses, papiers, résines, vernis... Coulées,
gribouillis, agglutinations, enchassements,
vermoulures. La terre et le sable, ’humide, le
séminal, le grossier,... Loriginaire, I'anté-
rieur. L'irréfléchi. Gluant, lisse, crayeux. Mé-
langes verticaux, ces assemblages souvent
monumentaux, avec leur nudité flottante,
génerent... quoi? Du pré-pictural et du
pré-langagier? Avec ces mots écrits a l'en-
vers: enfance de I'art? Ou l'inverse? Ou le
post-, 'au-dela, I'en-dehors intérieur. Un
monde? Une vie? Leurs traces? LEx-
tréme-Orient ou l'extréme tout court mais si
proche, qui sait? - et qui nous précede et
nous enveloppe. Mystére perdu? Comme
cette autre origine du monde ou le sexe
saigne.

Archéologie de l'esprit. Il dira: «Je ne peux
pas former une image sans qu’elle contienne une
idée, une suggestion qui vienne de la vie et qui
puisse nous aider a reconnaitre et a exprimer la
vérité.» La vérité de la vie et de la terreuse, de
laboueuse condition humaine - et de ce qui
depuis toujours la rassemble.

Antoni Tapies, Almine Rech Bruxelles,
jusgu’au 28 mars. www.alminerech.com.
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