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Culture

Antoni Tàpies prenait l’art à revers

«Diamant», d’Antoni Tàpies (2000), peinture et gravure sur 
bois. © SABAM

ART CONTEMPORAIN

♥ ♥ ♥ ♥ ♥
«Antoni Tàpies», galerie Almine Rech.

La galerie Almine Rech présente 22 
œuvres peintes d’Antoni Tà pies 
(1923-2012) des vingt derniè res anné es 
de sa vie. Premiè re exposition solo en 
Belgique depuis 1985.

ETIENNE BARBAZAN

À propos du tableau, Tàpies écrit: «Celui-ci 
n’est qu’un support... Le talisman qui dresse ou 
écroule des murs dans les recoins les plus reculés 
de notre esprit, qui ouvre et parfois ferme les 
portes et les fenêtres des édifi ces de notre impuis-
sance, de notre servitude ou de notre liberté.» En 
pleine période des avant-gardes de la 
seconde moitié du XXe siècle, Tàpies opère 
une totale tabula rasa et invente sa propre 
voie plastique, où le «mur» joue le rôle de 
base. Il forge des techniques «favorisant, dira-
t-il, toutes les pulsions imaginaires, 
inconscientes, anachroniques...» 

Anti-esthétique, cet adieu aux belles 
formes laisse à l’inverse se déployer une 
œuvre à l’abstraction inédite. Ni pinceaux, ni 
matériaux nobles, ni formes harmonieuses. 
Mais une matérialité sensuelle dont il laisse 
s’exprimer toute la poésie; matière à l’état 
quasi pur et traversée de symboles ar-
chaïques. Une poésie parfois lyrique et char-
gée d’un mystère oublié. Radicalité du geste 
plastique à la mesure de la radicalité de l’être 
(«radix», racine): nada, basta. Quête d’un vide 
originaire, primal, élémentaire à partir du-
quel tout devient possible. Et que les 

compositions tour à tour voilent et dévoilent. 
Sue Spaid cite l’artiste visuel et écrivain Ro-
land Penrose pour qui, «l’art [de Tà pies] a un 
dessein transcendental», c’est-à -dire que sa fi n 
est «de secouer [l’observateur] (…) et le conduire 
à  la découverte de lui-mê me.» Tàpies a lu Heide-
gger et en retient ce� e leçon: «La distinction 
de l’existence en inauthentique (le tumulte du 
monde, la réalité banale et quotidienne) et au-
thentique (le véritable règne de l’être) me sem-
blait confi rmer l’aversion spontanée que j’avais 

à l’égard de ce que j’appelais la réalité offi  cielle.» 
Prenant l’art à revers, l’auteur de «La réa-

lité comme art» explore l’anonyme, l’hermé-
tique en une gamme de bistres. Le dessin s’y 
trace a priori sans dessein. Privilégiant su-
perpositions, collages, assemblages et ce 
procédé du sgraffi  te, peu conventionnel en 
peinture, par lequel le gra� age de l’enduit 
laisse apparaître ce qu’il recouvre. Provo-
quant de puissantes vibrations intimes, ces 
œuvres donnent moins à voir qu’à toucher 
et à ressentir – voir avec ses doigts ces des-
tructurations texturées – couvertures, 
mousses, papiers, résines, vernis… Coulées, 
gribouillis, agglutinations, enchâssements, 
vermoulures. La terre et le sable, l’humide, le 
séminal, le grossier,… L’originaire, l’anté-
rieur. L’irréfl échi. Gluant, lisse, crayeux. Mé-
langes verticaux, ces assemblages souvent 
monumentaux, avec leur nudité fl o� ante, 
génèrent… quoi? Du pré-pictural et du 
pré-langagier? Avec ces mots écrits à l’en-
vers: l’enfance de l’art? Ou l’inverse? Ou le 
post-, l’au-delà, l’en-dehors intérieur. Un 
monde? Une vie? Leurs traces? L’Ex-
trême-Orient ou l’extrême tout court mais si 
proche, qui sait? – et qui nous précède et 
nous enveloppe. Mystère perdu? Comme 
ce� e autre origine du monde où le sexe 
saigne.
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pas former une image sans qu’elle contienne une 
idée, une suggestion qui vienne de la vie et qui 
puisse nous aider à reconnaître et à exprimer la 
vérité.» La vérité de la vie et de la terreuse, de 
la boueuse condition humaine – et de ce qui 
depuis toujours la rassemble.

Antoni Tàpies, Almine Rech Bruxelles, 
jusqu’au 28 mars. www.alminerech.com.

Anti-esthétique, Antoni
Tàpies a dit adieu aux belles
formes pour laisser 
se déployer une oeuvre
à l’abstraction inédite.


