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Alexandre Lenoir s’inscrit exclusivement dans le médium de la peinture, oscillant entre un 
certain réalisme et des effets de matière. Jouant d’un rapport plastique et frontal à la toile, 
il l’observe également"Tanto", 2019 de Alexandre LENOIR - Courtesy de l'artiste et de la 
Galerie Almine RECH © Photo Éric Simon comme un outil conceptuel et s’est beaucoup 
interrogé sur la légitimé de son geste. « Ai-je le droit d’être peintre ? », « Puis-je me 
permettre d’utiliser et de réemployer telle technique ? », « Comment une toile peut-elle 
exister ? », « Dois-je fabriquer une œuvre équilibrée ? » ... Les réponses ne lui sont jamais 
apparues très clairement - et là n’est pas la nécessité - mais à force de produire, l’artiste 
s’est autorisé à développer un rapport intime à la peinture et à l’idée qu’il s’en fait.

Une toile peut prendre plusieurs mois pour exister, car Alexandre Lenoir prend le temps 
d’incarner son propos, tandis que certains segments très précis ne lui auront demandé que 
quelques jours. Le choix du sujet se fait de manière aléatoire, en exhumant parmi ses 
propres photographies une image qui sera projetée au mur.

« Mais je ne cherche pas à avoir un rendu réaliste, débute Alexandre Lenoir, car je travaille 
dans l’obscurité, avec des masquages. J’appose du scotch, puis des lavis de peinture les 
uns sur les autres, et lorsque je le retire, je découvre mon travail. Ce procédé est proche de 
la photographie, avec cette latence dans l’image qui arrive progressivement. »
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L’artiste emploie un vocabulaire qui renvoie à la révélation, au hasard et à l’acceptation de 
ce que la toile a produit quasiment d’elle-même. Ses moments vécus et intimes ne sont pas 
forcément identifiables et peuvent réveiller chez le spectateur d’autres souvenirs 
personnels, dont il aime les interprétations diverses. On pourra reconnaître des paysages, 
souvent dotés d’une nature luxuriante, des assemblages parfois disparates, des corps, des 
présences hypnotiques, mais aussi des vues d’intérieur. Quand lui se concentre sur sa toile, 
quasi-méditatif, il met en balance des questions d’équilibre et d’opposition.

la liquidité du lavis va contraster une accumulation de couches, à la brillance, une matité 
sourde, aux tonalités très vives, des bruns, ocres et noirs, à un effet narratif, une simple 
composition abstraite... L’ensemble témoigne d’un travail portant sur la mémoire, 
personnelle et collective, et exhumant des vestiges d’un passé qui n’aurait peut-être pas 
existé. Il lui est important que les éléments s’entrechoquent dans un corpus qu’il qualifie 
volontiers de silencieux ou de « moine ». Les règles et le cadre qu’il s’impose donnent le 
départ pour laisser naître l’autonomie d’une œuvre, qu’il tient tout en la laissant vivre. Il 
assume cette idée d’accueillir l’accident, mais également de trouver une place entre la 
technique et ce qui doit apparaître. Ou comment biaiser une forme de processus en train de 
se faire, pour en construire une peinture ? ...
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Bien qu’ayant été étudiant aux Beaux-arts de Paris, Alexandre Lenoir a préféré mener son 
apprentissage seul, pour ne pas se laisser influencer par sa condition d’étudiant et 
l’héritage parfois trop lourd d’un médium considéré comme noble. Il s’est développé sa 
propre culture et aime autant l’incarnation des sujets chez Fra Angelico que les suggestions 
de Niele Toroni, « de travailler la peinture en sorte qu’elle éclose d’elle-même ». Il y a aussi 
Eugène Leroy, « qui produisait mille gestes pour n’en donner qu’un seul », Marc Couturier, « 
provoquant l’excès dans le retrait » ou Qiu Shihua, « dont les tableaux semblent blancs mais 
sont en fait hyperréalistes ».

À propos de son approche sur la capillarité de la peinture ou l’arrachage de pans entiers de 
murs - afin d’y récolter sa matière - la question se pose d’une certaine filiation avec les 
affichistes du Nouveau Réalisme. « Non, précise Alexandre Lenoir, mais ce procédé d’aller 
vers une analyse de la toile par rapport au châssis et à la peinture qui l’accompagne, crée 
un lien avec Supports/Surfaces, même si j’ai davantage regardé ce mouvement après qu’on 
m’en ait parlé.

Mes pièces viennent toujours d’une intuition et d’une empathie par rapport à ce que je veux 
représenter, de l’endroit dans lequel je me trouve et de la technique qui va venir s’immiscer 
et exister. Je ne sais pas si le mot de technique est juste d’ailleurs, car c’est une manière de 
faire dans laquelle je vais prendre des risques avec mon sujet.
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Cela doit être lié à une incarnation et, quand j’évoque une volonté de figurer quelque chose, 
je ne le conçois pas littéralement, mais en pensant au cœur ou au ventre de la toile. » Cette 
force vitale se transmet et l’artiste imposerait presque un mouvement performatif à son 
regardeur, quand il provoque une réelle trois dimension, discernable à plusieurs mètres du 
tableau ou dans ses disjonctions qui poussent à scruter les différentes matières et 
apparitions.

Les heures inénarrables passées à l’atelier constituent la raison de tenter de décrire « cet 
objet extrêmement ambigu qui est une peinture et appartient à plusieurs réalités » et de 
reconnaître que l’œil fait bien exister le tableau. À commencer par le sien, car il peint à la 
seule lumière de son projecteur et discerne sa toile à la fin de sa réalisation. Au-delà de 
l’image, la peinture nous propulse dans son cœur et sa matière, tout en nous conduisant à y 
lire une représentation, intellectualisée par notre cerveau. Alexandre Lenoir développe un 
va-et-vient constant entre ces deux concepts.

 

Marie Maertens
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