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Fuck art
Où l’on se vautre avec délectation dans le génial
Par Damien Aubel

mauvais goût de Peter Saut Une peinture pop, crade et virulente,

D ire de Peter Saul qu’il est corrosif

est un euphémisme. Le vétéran de

la contre-culture US (l’homme

est né en 1934), poil à gratter
toujours actif dans la bonne conscience

américaine, est un perturbateur né. Dès

les années soixante, il intègre les icônes

pop de son pays à sa peinture - mais il

le fait depuis Paris, où il s’est installé.

Premier dérèglement, géographique,

dans le système de l’histoire de l’art,

écho déjà au titre de l’expo, Art History

Is Wrong. De retour aux Etats-Unis,

Peter Saul poursuit dans sa voie, celle

d’un pop art déjanté, dopé au mauvais

goût, ultrapolitisé (guerre du Vietnam,
droits civiques : tous les remous de

l’époque traversent sa peinture). Et

l’expo actuelle, chez Almine Rech,

montre qu’il ne s’est pas assagi, que

son art est toujours aussi corrosif.

On retrouve ses cibles de

prédilection. Les grands mouvements
artistiques en prennent pour leur

grade, avec, par exemple, cette Attack

on Abstraction : un essaim de mains,
empoignant des outils de bricolages comme

des armes de poing. Jeu de massacre, bien

sûr, qui transforme les jeux géométriques de
lignes et de couleurs de l’abstraction en une

mêlée furieuse, mais aussi façon de rappeler

que la main, le travail et les outils, n’en déplaise

à l’abstraction désincarnée, sont les premiers

ingrédients de la peinture. Tout comme la

bgure. Saul est toujours un figuratif... Mais un

figuratif corrosif, qui dissout les traits humains,
quelque chose comme un Bacon qui aurait lu les

comics de Crumb ou MAD magazine. Les visages
chez lui subissent d’écoeurantes mutations

(Modem Thinker), l’homme perplexe d’HeForgot

Something, se gratte l’oreille d’un doigt qui lui

traverse tout le crâne. Des déformations encore

accentuées par les fonds acides de ses peintures.

Mais, même s’il fut un des précurseurs du bad
painting (réaction iconoclaste des eighties

contre le bon goût, avec Basquiat, Schnabel

et autres), Saul reste un peintre minutieux.
L’étoffe pelucheuse de la veste du personnage

d’He Forgot Something, avec ses jeux d’ombres,

ou l’étonnante accumulation, comme une

compression monstrueuse, des composantes du

rêve américain des classes moyennes — maison,

voiture et housewife - dans Home Sweet Home :

autant de témoignages d’un art complexe,

dense.

Et, même si ses tableaux sont comme des

giclées d’acide sur ses têtes de Turc, ce ne sont

pas de simples crachats d’indignation. Prenez
le réjouissant Trump Fish : un requin avec la

moumoute du psychopathe tweetomane de la

Maison blanche. C’est la vieille tradition de

la fable animalière, la grande tradition de la
caricature politique du XIXe siècle (qu’on songe

seulement à Grandville). Peter Saul mobilise

tout un inconscient collectif, tout un héritage
contestataire : sa charge contre Trump pèse

d’autant plus. Et que dire de cette toile sans

titre, reprise grinçante d’un fameux Géricault

( Officier de chasseurs à cheval de la garde impériale

chargeant) ? Le cavalier de Saul est affublé d’un

faciès de chien enragé, les dents découvertes.

Joyeuse ruade dans les brancards de l’histoire

de Part, la toile épingle aussi le bellicisme bestial

sous-jacent aux poses héroïques, mettant à nu
ce que cachent les représentations glorieuses

de l’Histoire et de la peinture. L’art de Saul
a vraiment les vertus d’un puissant acide : il

attaque en profondeur.

Trump fish, 2019, Acrylique et
crayons de couleur sur papier,
56 X 76 cm
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