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Son envie d’ailleurs. En 2015, sous les feux des projecteurs, l’ex-étudiante des Beaux-
Arts, devenue la coqueluche des collectionneurs, François Pinault en tête, prend un aller 
simple pour Los Angeles, où personne ne l’attend. Parfois, elle se réfugie dans le désert 
californien, dans une ancienne cabane de chercheur d’or, pour lire, écrire, inventer…
Son atelier. Un hangar au cœur d’une zone industrielle de la Cité des Anges, où elle 
se rend chaque matin, se livrant au même rituel : fermer la porte, les rideaux, laissant juste 
la belle lumière filtrer par les Velux. Une bulle hors du monde où l’artiste se retrouve, seule, 
avec le ciel et la peinture. 
Ses obsessions. Dans son travail, elle s’interroge sur l’individu face au groupe, sur 
l’impossibilité depuis toujours, pour elle, d’en faire partie et la terreur que cela engendre. 
Avec cette question lancinante: qu’est-ce qui fait qu’un individu parvient à s’extraire de 
la place qui lui était assignée ?  
Ses expos. À la Collection Lambert, on découvre des enfants aux regards graves et 
scrutateurs prisonniers de leur uniforme et des bandes d’adolescentes déterminées, ama-
zones en puissance nimbées d’une lumière électrique. À la galerie Almine Rech et au 
château de Boisgeloup, la tension érotique du couple et la tragédie de la rupture 
dépeinte à travers des corps en lutte. Comme un écho à « La Femme qui pleure », de 
Picasso et au visage déformé par la douleur de Dora Maar. 
« LES VEILLEURS », jusqu’au 4 novembre, Collection Lambert, Avignon (84) ; « I AM CRYING 
BECAUSE YOU ARE NOT CRYING », du 8 septembre au 6 octobre, galerie Almine Rech, Paris-3e, et 
du 27 octobre au 3 novembre, château de Boisgeloup, Gisors (27). 
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lité, mais bien parce qu’il refuse les étiquettes 
et qu’il bouscule les stéréotypes liés au 
genre. « Je considère Patti Smith comme une 
artiste queer – au même titre que David 
Bowie – poursuit-elle, car elle remet en  
question les modèles préconçus de la fémi-
nité classique. Ils sont tellement sclérosants : 
pourquoi devrait-on être toujours douce et 
souriante, sexy mais pas trop, mince et bien 
épilée ? Si Marilyn Monroe débarquait 
aujourd’hui, elle serait considérée comme 
une mannequin grande taille ! » Pour cette 
pétroleuse rock d’un nouveau genre, qui 
avait repris en 2017 la chanson « iT », de 
Christine and the Queens, c’est pareil pour 
les hommes : « Pourquoi n’auraient-ils pas le 
droit d’être faibles et vulnérables ? J’aimerais 
qu’en écoutant cet album, les gens se posent 
la question du genre… Se demandent si  
ces clichés sur la féminité et la masculinité 
auxquels cette société nous demande de 
nous conformer les rendent heureux. » 
Pour l’auteure-compositrice, la réponse est 
clairement non. « Sur scène, lorsque je mets 
un costume d’homme, je me sens hyper fémi-
nine, dit-elle en riant. C’est lorsque j’enfile une 
robe que j’ai l’impression d’être un homme 
déguisé. » Elle affirme s’être habituée dès 
l’enfance à ne pas prendre les lieux communs 
sur la virilité ou la féminité pour argent comp-
tant. « Mon père est italien, mais pas du tout 
macho, il parle d’une voix très douce et fait le 
ménage et la cuisine à la maison. Quant à ma 
mère anglaise, c’est elle la personne forte. » 
La troublante Anna s’est forgé au fil des ans un 
féminisme « plus émotionnel qu’intellectuel » 
qui irrigue toutes les chansons de son album. 
« Aujourd’hui je lis des livres pour me docu-
menter sur le féminisme. Tant que l’album 
n’était pas terminé je voulais partir de mes 
propres expériences. » Si elle l’a écrit avant 
l’affaire Weinstein et le mouvement #Mee-
Too, elle a évidemment son mot à dire sur le 
sujet. « Ce fut un moment à la fois très libéra-
teur et très déprimant, car cela nous a rappelé 
que les rapports de domination sont partout. 
Mais si, pour Catherine Deneuve, la seule 
façon d’exister, c’est de jouer le jeu du patriar-

cat, la jeune généra-
tion, elle, n’a plus envie 
de jouer, c’est clair. » 
Désormais la chas-
seuse tire à vue !  n
« HUNTER » (Domino 
Records). En concert en 
octobre à La Rochelle, 
Nantes, Strasbourg, 
Bruxelles…

AveC pAs mOins de TROis expOs en CeTTe RenTRée, ClAiRe TAbOuReT, 
37 Ans, OCCupe le devAnT de lA sCène. TOuT Ce qu’il FAuT sAvOiR  
de CeTTe ARTisTe insOumise. pAR Soline deloS

      TaboureT 
dans un fauteuil
art

« Indivisible Lovers ».

« Makeup (Lipstick and Flowers) ».

« Les Étreintes ».
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