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C’est elle qui a réalisé la sublime affiche du dernier Festival d’Avignon. En cette rentrée, pas moins  
de quatre expos lui sont consacrées. Dans ses toiles monumentales, Claire Tabouret peint des êtres  

en résistance, inquiétants comme dans les films de David Lynch, ou faussement ingénus comme  
les héroïnes de Sofia Coppola. Rencontre avec celle que tout le monde s’arrache.

PAR CARINE ROY 

Lorsqu’elle a vu Les Nymphéas, de Monet, à l’Orangerie, Claire 
Tabouret a su qu’elle serait peintre. Elle avait 4 ans. Un s ouvenir 
inoubliable de petite fille enivrée par ces fleurs immenses. Une 
émotion si forte qu’elle tente de la retrouver à chaque fois qu’elle 
peint. À 37 ans, elle est au sommet. Il faut dire que sa cote a 
sacrément grimpée quand, en 2013, Agnès b. et François Pinault 
ont acquis plusieurs de ses toiles. Sa vocation d’artiste, elle la 
compare à une entrée en religion. Enfant et adolescente solitaire, 
née à Pertuis, dans le Vaucluse, de parents anglo-alsaciens, elle 
a grandi dans les quartiers nord de Montpellier (Hérault), avec 
une idée fixe : peindre. De 2001 à 2006, elle suit les cours des 
Beaux-Arts à Paris. Après avoir fait des boulots alimentaires pour 
pouvoir se consacrer à sa passion, elle participe à différentes 
résidences d’artistes. Depuis, elle a exposé avec Yoko Ono à la 

Villa Médicis, à Los Angeles, Venise, New York et Shanghai. Libre 
et frondeuse, à l’image d’un de ses modèles, l’écrivaine-voyageuse 
Isabelle Eberhardt, elle aime lire et écrire dans une ancienne 
cabane de chercheurs d’or située dans le désert californien, et 
peint dans son atelier de 400 mètres carrés à Frogtown, friche 
industrielle de Los Angeles. Loin du tumulte…

CAUSETTE : Vous avez intitulé votre dernière exposition  
I am crying because you are not crying  
(« Je pleure parce que tu ne pleures pas »). Pourquoi ?
CLAIRE TABOURET : Je me suis intéressée au corps-à-corps, à la 
relation amoureuse, à la douleur de la rupture. Elle peut trans-
percer un cœur d’une manière déraisonnable. J’ai eu l’envie folle 
de faire une exposition comme on ferait une chanson d’amour. 

Il y a plein de chansons d’amour que l’on peut écouter quand 
tout va bien et qui peuvent nous arracher des larmes parce que 
cela évoque quelque chose, ça transcende la réalité du moment. 
J’ai peint des corps enlacés en m’inspirant des postures des 
lutteurs. Il y en a toujours un qui attire l’autre vers lui pour le 
mettre au sol et l’autre qui essaie de se dégager de cette étreinte. 
Ce mouvement se rejoue sans cesse. C’est la non-réciprocité 
d’un sentiment, la grande douleur de ce moment-là que j’ai 
voulu aborder. 

Cette exposition vous a-t-elle été inspirée  
par votre propre histoire ?
C. T. : Dans mon travail, je ne peux pas peindre des choses qui 
ne me concernent pas. Je n’ai pas besoin de vous décrire ma 
rupture amoureuse… En vous disant que mon travail fait écho 
à ma vie personnelle, je réponds à ma manière à votre question. 
En regardant mes toiles, on comprendra mieux ce qui s’est passé 
et par quelles émotions je suis passée.

Parallèlement, vous allez exposer  
pour la première fois des sculptures en plâtre  
dans l’ancien atelier de Picasso, en Normandie…
C. T. : Je vais faire écho à certaines de ses œuvres, notamment 
au portrait de Dora Maar, La Femme qui pleure, qui est d’une 
douleur et d’une cruauté incroyables. Je suis moi-même une 
femme qui pleure, qui accepte les larmes et, en même temps, 
je suis aussi quelqu’un qui va saisir ses pinceaux, habitée par 
une émotion forte, et là, j’ai aussi un côté presque carnassier, 
vampire. Je souhaite donner une voix à cette femme et aussi 

représenter ma lutte intérieure face à cette double identifica-
tion au peintre et à son modèle. 

L’une de vos toiles, La Grande Camisole, a été choisie  
pour être l’affiche du dernier Festival d’Avignon.  
Qu’avez-vous voulu exprimer avec cette peinture ? 
C. T. : Cette toile date de 2014, elle est exposée en ce moment à la 
Collection Lambert, à Avignon. Ce groupe est peint à l’échelle 1, 
c’est assez impressionnant. En reliant tous les personnages entre 
eux dans un seul et même grand habit, c’est une manière de 
peindre des liens invisibles entre les individus du groupe. Ces 
liens peuvent être à la fois des menottes, mais également quelque 
chose qui les renforce. Cette vague de tissu devient menaçante 
et le titre aussi est menaçant : La Grande Camisole. On est en 
face à face avec ces corps d’enfants debout. Seuls leurs regards 
dégagent une lueur, une intensité qui est comme un feu. J’aime 
bien ce contraste entre les corps figés et les regards qui brûlent.

Cette toile peut être aussi le reflet de votre enfance  
et adolescence. Vous habitiez dans les quartiers nord  
de Montpellier et vous vous êtes toujours sentie différente, 
vous n’apparteniez à aucun groupe ni communauté…
C. T. : Aujourd’hui, j’ai compris que le groupe pouvait être destruc-
teur et que la solitude dans laquelle je vivais était, en réalité, ma 
force. À la Collection Lambert, il y a une toile appelée Sitting. 
C’est un groupe de jeunes femmes assises, les jambes croisées 
ou serrées, toisant le visiteur. J’évoque comment on apprend aux 
petites filles à s’asseoir. C’est quelque chose que l’on reproduit, 
adultes, souvent sans s’en rendre compte. Quand je prenais le 

Foules sentimentales
L’affiche du Festival 
d’Avignon (ci-dessous) 
reprend l’immense 
tableau  
La Grande Camisole 1, 
toile de 2,60 mètres  
de haut.  
Ci-contre,  
La Grande Camisole 2, 
de 2,30 x 3,30 mètres. 

Claire Tabouret devant   
le tableau Muddy River  
(rivière boueuse, 2018),  

2,20 X 3 mètres.

CLAIRE TABOURET

Causette magazine: ‘Foules sentimentales’ by Carine Roy, October 2018 
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métro à Paris, j’observais beaucoup. Les femmes serrent leurs 
jambes et les hommes ont tendance à les écarter. Derrière cela, 
il y a une question d’éducation, mais aussi politique. Cela pose 
la question de la place que nous occupons dans la société.

En 2011, vous avez été en résidence à la Friche Belle de Mai, 
à Marseille (Bouches-du-Rhône). Cette expérience  
vous a marquée. Vous avez réalisé une série de tableaux  
de barques de migrant·es…
C. T. : C’était aussi une période difficile dans ma vie personnelle,
je n’arrivais plus à peindre… alors j’ai embarqué dans la navette
pour Alger et j’ai effectué des allers-retours. Entre deux rives,
en mer, l’inspiration est revenue. J’étais confrontée à l’actualité
dramatique des migrants qui tentaient de traverser la Méditer-
ranée, aux flux d’images diffusées sans cesse sur les écrans.
C’était d’une grande violence, on était dans le spectaculaire. Pour
moi, il manquait du temps, de l’espace pour pouvoir analyser
ces images. En peinture, on ne regarde pas les événements de
la même manière. C’était ma façon de témoigner de cette tra-
gédie. Pour la première fois aussi, la figure humaine apparaissait
dans mon travail. Avant cela, je ne peignais que des paysages
sombres, désertés et pas de visages…

Vous avez également peint une série de portraits  
d’Isabelle Eberhardt, écrivaine suisse au destin fulgurant… 
[Elle s’installa en 1897 en Algérie, se convertit à l’islam,  
fut correspondante de guerre… Elle est morte à 27 ans, 
engloutie dans sa demeure lors d’un violent orage dans  
le désert algérien, ndlr.] 
C. T. : Elle était libre, insoumise. En Algérie, elle s’habillait parfois
en homme… Depuis cinq ans, c’est une des rares figures récur-
rentes dans mon travail. La liberté, c’est quelque chose qu’on a

naturellement étant enfant et que l’on peut perdre ensuite à cause 
des règles imposées par la société. Dans ma toile Les D ébutantes, 
j’ai peint des jeunes filles lors de bals mondains, engoncées 
dans des robes qui les recouvrent presque jusqu’à l’écœure-
ment. J’exprime cette violence des vêtements apposés sur des 
corps d’enfants ou d’adolescentes parfois contre leur volonté. 
J’aimerais bien que l’on se rappelle que tout est costume. Avec 
Isabelle Eberhardt, je retrouve cette idée-là : en fonction de ce 
qu’elle écrit, d’où elle se trouve, de ses humeurs, elle choisit un 
costume ou un autre, mais, elle, c’est avec une grande liberté.

Vous vivez depuis 2015 à Los Angeles (Californie) et vous 
peignez dans votre atelier situé dans une friche industrielle… 
C. T. : Ici, tout est plus vaste. C’est un grand hangar, je ne vois pas
autre chose que le ciel. J’ai mon rituel : je ferme la porte à clé, je
descends les rideaux mécaniques, je me claquemure à l’intérieur.
Juste avant de livrer mes tableaux, je peins en silence des jours
et des nuits jusqu’à l’épuisement. Pour préparer l’exposition
de Paris, j’ai dû travailler sur vingt-cinq toiles de formats très
variables en même temps. C’est comme un peloton de cyclistes, il
ne faut pas qu’il y en ait une qui se retrouve dans la file derrière.
Ce que j’apprends d’une toile va servir aux autres… Je suis comme
un boxeur ou un joueur d’escrime, toujours en mouvement. U

I am crying because you are not crying, de Claire Tabouret. 
Galerie Almine-Rech, à Paris (3e), jusqu’au 6 octobre. 
Château de Boisgeloup, à Gisors (27), dans l’atelier  
de sculpture de Pablo Picasso, les 27 et 28 octobre,  
les 3 et 4 novembre. 

Les Veilleurs, à la Collection Lambert, à Avignon (84), jusqu’au 4 novembre. 
Exposition collective au Musée d’art et d’archéologie d’Aurillac (15),  
jusqu’au 3 novembre. 

Sitting (2016), à gauche, 
2,30 x 3 mètres, « évoque 
comment on apprend aux 
petites filles à s’asseoir ».  
Les Solitaires  
(2011), ci-dessus,  
1,80 x 2,50 mètres,  
est inspiré des barques  
des migrants. L’Errante 1 
(2013) à droite, 
27 x 22 cm, représente 
l’écrivaine-voyageuse 
Isabelle Eberhardt. 
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