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Couleurs contrastées, motifs abstraits, lignes
de fuite a foison:les portraits et natures
mortes de la peintre belge exposée au
Consortium a

Dijon intriguent par I'imbrication des sujets
et des arriere-plans geometriques, dans un jeu
de cache-cache qui vient froubler le regard.
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S’il n’y a pas de fioritures dans 'accrochage de Farah Atassi a Dijon,
au Consortium, ot les toiles prennent leurs aises en se tenant a
bonne distance les unes des autres, c’est parce qu’elles-mémes sont
déja assez fournies en la matiere. Les peintures au format imposant
tranchent en effet avec la blancheur des cimaises par des couleurs
vives et contrastées qui rythment une composition ou les motifs se
bousculent sans répit. C’est vrai dans les natures mortes comme dans
les portraits, les deux genres traditionnels travaillés dans cette
exposition et auxquels I'artiste soumet donc les mémes regles de
composition, les mémes principes énergisants autant qu’éreintants.
Parce qu’objets et (ou) modeles grouillent et se taquinent a la surface
en méme temps qu’ils s’alanguissent nonchalamment, pour
disparaitre ou s’effacer sans se donner la peine de trop se montrer ni
en remontrer. Tout est la devant, mais pas vraiment non plus, comme
aspirés par le fond du décor qui gagne, lui, aisément le premier plan.
Contours chahutés

Si la peinture de Farah Atassi est intrigante, c’est en partie parce
qu’elle se tient sur un fil entre les pans du visible, les coulisses et la
scene, I’art moderne et ’'art d’aujourd’hui, ’abstraction et la
figuration. Une maniere de résumer le parcours de I'artiste née a
Bruxelles en 1981, sortie des Beaux-Arts de Paris en 2005, qui peut
paraitre a ce stade un peu trop dithyrambique. Mais elle ne s’est pas
faite un jour. Farah Atassi a pris son temps et, pour arriver a cette
série de tableaux, s’est fixé une méthode qu’elle décrit dans un
entretien avec le commissaire de ’exposition, Eric Troncy : «Je
commence toujours par définir un espace, construit avec un toit, une
ligne d’horizon et une premiere marche qui installe un espace
scénique - autant dire le lieu de la représentation.



Ce sont des scenes de théatre et des décors, sur et dans lesquels
jinscris ensuite les figures ou les compositions, qui se déploient le
long d’une grille tracée par les lignes de fuite. Il s’agit ensuite de
faire "rimer" les figures et le fond.»

Tableaux devant les yeux, on reconnait tout : le «toit», ou plutot le
plafond, et la «<marche», qui ensemble placent les sujets au centre sur
une petite estrade, dans une alcove, a la stabilité et a la netteté assez
vite mises a mal par ’abondance des lignes de fuite - ou, par ce que
I’artiste nomme joliment les «rimes» entre «les figures et le fond».
Les figures consistent dans ce méli-mélo d’objets qui s’entassent sur
les toiles comme sur une étagere surchargée ou les bibelots
s’appuient les uns contre les autres dans un équilibre aussi précaire
que compact, ou la solidarité indéfectible qui est affichée n’empéche
pas certains de prendre le pas sur les autres. Mais ceux-la n’attirent
pas 'attention si facilement. Il faut bien les chercher. Pas parce qu’ils
seraient placés au-devant de la sceéne : il n’y en a pas vraiment.

Ce monde est plat, sans volume, sans modelés, sans ombres ni
lumiere qui viendraient former des bosses et des creux et qui
donneraient a certains objets plus de relief que d’autres. Les détails
qu’on repere apres avoir longuement démélé I'écheveau de lignes et
de formes, c’est en effet simplement un objet identifiable, celui qui
s’extrait de la condition abstraite dans laquelle Farah Atassi
maintient la plupart des autres €éléments. Une guitare, une pendule,
un clavier, un vase et son bouquet, un téléphone a cadran, une
clarinette (et on est déja moins siir de la reconnaitre) surnagent ainsi
a grand-peine d'un réseau de lignes qui chahutent leurs contours en
leur faisant écho.



Les cordes du manche de guitare vont ainsi voir leurs lignes répétées
ici et 1a dans le méme rigoureux ordonnancement de paralleéles noir
et blanc. Pareil pour les cercles du cadran du téléphone qui vont
venir ponctuer les alentours de I'appareil. Tant et si bien qu’on ne
sait plus au juste si 'objet fait tapisserie ou si c’est la tapisserie qui
prend corps, si l'objet se dissout dans le décor ou si c’est le décor qui
est aspiré par 'objet, ni encore si Farah Atassi leve ou baisse le rideau
sur la nature morte, si elle ’exhume ou ’enterre sous des fioritures
décoratives.

Silhouettes schématiques

Le genre a pu étre en effet le lieu d'un formidable inventaire et
arrangement d’objets inanimés de toutes sortes, une armoire
picturale ou se conservaient et se contemplaient les images du
foisonnement des choses les plus exotiques comme les plus
ordinaires. La, ces choses semblent fossilisées dans leur armoire,
vissées au fond du décor, inséparables de leur vitrine. C’est donc
moins une peinture d’objets que la peinture d'une vitrine. Une
suggestion de présentation comme en proposent les concept stores
qui font coincider marchandises et life style, en assortissant tout et
rien, une montre et des bottes, une cafetiere et une plante. C’est une
peinture du total look, en quelque sorte. En poussant un peu, on dira
que Farah Atassi peint des natures mortes a I’heure de la
dématérialisation des objets. Leurs formes traditionnelles
s’évanouissent dans les lignes épurées et abstraites du design
contemporain.



«Model in Studio 2», 2019. Photo R. Fanuele. Courtesy de |'artiste et Almine Rech



Surtout, les modeles n’ont pas le monopole de la géométrie. Les
mémes motifs, et d’autres plus truculents encore, dessinent et
meublent le fond du décor. Tout en occupant le centre de la scene, le
sujet est ainsi comme camouflé, aussi bien que sa personnalité, ses
humeurs, voire sa raison d’étre. Dans le méme temps, c’est le regard
du peintre sur son personnage qui se fait plus distant. Farah Atassi
évoque ainsi Picasso, qu’elle «<admire» mais dont les «modéles,
femmes ou maitresses, étaient aussi traversés par le désir qu’il
posait sur elles». Elle précise : «Pour ma part, j'essaie de peindre
ces modeles comme des objets, en évacuant la dimension libidinale.
J'essaie de faire que ces figures soient incarnées, mais sans pathos.
Pour autant, c’est une matiere qui vibre, assume ses repentirs, son
empdatement parfois. C’est la matiere picturale qui conduit
l’émotion.»

Influences assumeées

Car, contrairement a ce que les reproductions des toiles peuvent
donner a voir, leur surface n’est pas sans aspérités. Sous les formes
plates et les contours au couteau, on discerne aisément des crotites
de peinture, des grumeaux durcis, des écailles qui ramenent cette
artificialité de facade a quelque chose de plus apre, de plus sale, de
plus physique. C’est par la que Farah Atassi reprend la main sur le
monde qu’elle dépeint et sur 'histoire de la peinture elle-méme. De
I'histoire en effet, sa peinture en est saturée. Elle assume l'influence
du cubisme, de Matisse, d’Auguste Herbin, de Fernand Léger... mais
aussi du filtre décoratif auquel la mode a pu les passer. «Par
exemple, dit-elle, le motif d’'un fond peut évoquer Malevitch mais
ausst un tissu Pucci ou Missoni.» C’est a ce stade, confus, alors que
I’abstraction n’est plus ’apanage de I’'avant-garde et qu’elle s’est
infiltrée partout sans qu’on ne la remarque plus, que se situe cette
peinture qui tricote, une maille a ’endroit, une maille a ’envers, non
sans accrocs, les objets, les gens et les environnements.





