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Couleurs contrastées, motifs abstraits, lignes 
de fuite à foison : les portraits et natures 
mortes de la peintre belge exposée au 
Consortium à
Dijon intriguent par l’imbrication des sujets 
et des arrière-plans géométriques, dans un jeu 
de cache-cache qui vient troubler le regard.
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S’il n’y a pas de fioritures dans l’accrochage de Farah Atassi à Dijon, 
au Consortium, où les toiles prennent leurs aises en se tenant à 
bonne distance les unes des autres, c’est parce qu’elles-mêmes sont 
déjà assez fournies en la matière. Les peintures au format imposant 
tranchent en effet avec la blancheur des cimaises par des couleurs 
vives et contrastées qui rythment une composition où les motifs se 
bousculent sans répit. C’est vrai dans les natures mortes comme dans 
les portraits, les deux genres traditionnels travaillés dans cette 
exposition et auxquels l’artiste soumet donc les mêmes règles de 
composition, les mêmes principes énergisants autant qu’éreintants. 
Parce qu’objets et (ou) modèles grouillent et se taquinent à la surface 
en même temps qu’ils s’alanguissent nonchalamment, pour 
disparaître ou s’effacer sans se donner la peine de trop se montrer ni 
en remontrer. Tout est là devant, mais pas vraiment non plus, comme 
aspirés par le fond du décor qui gagne, lui, aisément le premier plan. 
Contours chahutés
Si la peinture de Farah Atassi est intrigante, c’est en partie parce 
qu’elle se tient sur un fil entre les pans du visible, les coulisses et la 
scène, l’art moderne et l’art d’aujourd’hui, l’abstraction et la 
figuration. Une manière de résumer le parcours de l’artiste née à 
Bruxelles en 1981, sortie des Beaux-Arts de Paris en 2005, qui peut 
paraître à ce stade un peu trop dithyrambique. Mais elle ne s’est pas 
faite un jour. Farah Atassi a pris son temps et, pour arriver à cette 
série de tableaux, s’est fixé une méthode qu’elle décrit dans un 
entretien avec le commissaire de l’exposition, Eric Troncy : «Je 
commence toujours par définir un espace, construit avec un toit, une 
ligne d’horizon et une première marche qui installe un espace 
scénique - autant dire le lieu de la représentation.



 Ce sont des scènes de théâtre et des décors, sur et dans lesquels 
j’inscris ensuite les figures ou les compositions, qui se déploient le 
long d’une grille tracée par les lignes de fuite. Il s’agit ensuite de 
faire "rimer" les figures et le fond.»

Tableaux devant les yeux, on reconnaît tout : le «toit», ou plutôt le 
plafond, et la «marche», qui ensemble placent les sujets au centre sur 
une petite estrade, dans une alcôve, à la stabilité et à la netteté assez 
vite mises à mal par l’abondance des lignes de fuite - ou, par ce que 
l’artiste nomme joliment les «rimes» entre «les figures et le fond». 
Les figures consistent dans ce méli-mélo d’objets qui s’entassent sur 
les toiles comme sur une étagère surchargée où les bibelots 
s’appuient les uns contre les autres dans un équilibre aussi précaire 
que compact, où la solidarité indéfectible qui est affichée n’empêche 
pas certains de prendre le pas sur les autres. Mais ceux-là n’attirent 
pas l’attention si facilement. Il faut bien les chercher. Pas parce qu’ils 
seraient placés au-devant de la scène : il n’y en a pas vraiment.
Ce monde est plat, sans volume, sans modelés, sans ombres ni 
lumière qui viendraient former des bosses et des creux et qui 
donneraient à certains objets plus de relief que d’autres. Les détails 
qu’on repère après avoir longuement démêlé l’écheveau de lignes et 
de formes, c’est en effet simplement un objet identifiable, celui qui 
s’extrait de la condition abstraite dans laquelle Farah Atassi 
maintient la plupart des autres éléments. Une guitare, une pendule, 
un clavier, un vase et son bouquet, un téléphone à cadran, une 
clarinette (et on est déjà moins sûr de la reconnaître) surnagent ainsi 
à grand-peine d’un réseau de lignes qui chahutent leurs contours en 
leur faisant écho. 



Les cordes du manche de guitare vont ainsi voir leurs lignes répétées 
ici et là dans le même rigoureux ordonnancement de parallèles noir 
et blanc. Pareil pour les cercles du cadran du téléphone qui vont 
venir ponctuer les alentours de l’appareil. Tant et si bien qu’on ne 
sait plus au juste si l’objet fait tapisserie ou si c’est la tapisserie qui 
prend corps, si l’objet se dissout dans le décor ou si c’est le décor qui 
est aspiré par l’objet, ni encore si Farah Atassi lève ou baisse le rideau 
sur la nature morte, si elle l’exhume ou l’enterre sous des fioritures 
décoratives.

Silhouettes schématiques
Le genre a pu être en effet le lieu d’un formidable inventaire et 
arrangement d’objets inanimés de toutes sortes, une armoire 
picturale où se conservaient et se contemplaient les images du 
foisonnement des choses les plus exotiques comme les plus 
ordinaires. Là, ces choses semblent fossilisées dans leur armoire, 
vissées au fond du décor, inséparables de leur vitrine. C’est donc 
moins une peinture d’objets que la peinture d’une vitrine. Une 
suggestion de présentation comme en proposent les concept stores 
qui font coïncider marchandises et life style, en assortissant tout et 
rien, une montre et des bottes, une cafetière et une plante. C’est une 
peinture du total look, en quelque sorte. En poussant un peu, on dira 
que Farah Atassi peint des natures mortes à l’heure de la 
dématérialisation des objets. Leurs formes traditionnelles 
s’évanouissent dans les lignes épurées et abstraites du design 
contemporain.



«Model in Studio 2», 2019. Photo R. Fanuele. Courtesy de l'artiste et Almine Rech



Surtout, les modèles n’ont pas le monopole de la géométrie. Les 
mêmes motifs, et d’autres plus truculents encore, dessinent et 
meublent le fond du décor. Tout en occupant le centre de la scène, le 
sujet est ainsi comme camouflé, aussi bien que sa personnalité, ses 
humeurs, voire sa raison d’être. Dans le même temps, c’est le regard 
du peintre sur son personnage qui se fait plus distant. Farah Atassi 
évoque ainsi Picasso, qu’elle «admire» mais dont les «modèles, 
femmes ou maîtresses, étaient aussi traversés par le désir qu’il 
posait sur elles». Elle précise : «Pour ma part, j’essaie de peindre 
ces modèles comme des objets, en évacuant la dimension libidinale. 
J’essaie de faire que ces figures soient incarnées, mais sans pathos. 
Pour autant, c’est une matière qui vibre, assume ses repentirs, son 
empâtement parfois. C’est la matière picturale qui conduit 
l’émotion.»

Influences assumées
Car, contrairement à ce que les reproductions des toiles peuvent 
donner à voir, leur surface n’est pas sans aspérités. Sous les formes 
plates et les contours au couteau, on discerne aisément des croûtes 
de peinture, des grumeaux durcis, des écailles qui ramènent cette 
artificialité de façade à quelque chose de plus âpre, de plus sale, de 
plus physique. C’est par là que Farah Atassi reprend la main sur le 
monde qu’elle dépeint et sur l’histoire de la peinture elle-même. De 
l’histoire en effet, sa peinture en est saturée. Elle assume l’influence 
du cubisme, de Matisse, d’Auguste Herbin, de Fernand Léger… mais 
aussi du filtre décoratif auquel la mode a pu les passer. «Par 
exemple, dit-elle, le motif d’un fond peut évoquer Malevitch mais 
aussi un tissu Pucci ou Missoni.» C’est à ce stade, confus, alors que 
l’abstraction n’est plus l’apanage de l’avant-garde et qu’elle s’est 
infiltrée partout sans qu’on ne la remarque plus, que se situe cette 
peinture qui tricote, une maille à l’endroit, une maille à l’envers, non 
sans accrocs, les objets, les gens et les environnements.




