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Derriére la monumentalité des bronzes ou la préciosité des terres
cuites de Johan Creten se cache un sens politiqgue ou sexuel
subversif, incarné par des formes hybrides. Ces oceuvres, qui
semblent issues d'un bestiaire fantastique, attestent ainsi de
I'imaginaire débridé de I'artiste, acteur du renouveau de la
céramique depuis les années 1980.

Vingt-cing ans aprés sa premiére exposition a Séte, sur I'lle de la guarantaine située au large
du port de la ville, Johan Creten nous invite & une nouvelle «traversée». Non plus pour fendre
les flots de la Méditerranée comme on franchirait le Styx des enfers grecs, sommeés
d'affronter la maladie ou la mort a travers les vanités que présentait Johan Creten dans les
cellules d'isolement de I'lle, mais pour revisiter la carriére de l'artiste, acteur du renouveau
de la céramigue depuis les années 1980.

La céramique remise au goit du jour

Avec une pointe d’humour, Johan Creten rappelle ainsi que le terme de «traversée» évoque
également pour lui une véritable «traversée du désert», alors gue la céramique, tombée en
désuétude chez les artistes et en disgrace chez les galeristes ou les collectionneurs pendant
un certain temps, réinvestit désormais le champ de |'art contemporain avec succes, comme
en témoigne d'ailleurs «Ceramix», double exposition présentée a la Maison Rouge et a la Cité
de Sévres au printemps 2016.

Artiste nomade, qui a vécu en Belgique, aux Pays-Bas, a Paris, a8 Monterrey, a Miami ou a New
York, parfois sans domicile fixe et sans atelier, Johan Creten mesure aussi a travers cette
exposition le chemin gu’il aura parcouru, lui dont le travail de céramiste et de sculpteur est
aujourd’hui pleinement reconnu et notamment représenté chez Almine Rech (Bruxelles) et
Emmanuel Perrotin (Paris et New York), deux des galeristes les plus influents du marché.

L'exposition du CRAC de Séte méle quant & elle sculptures monumentales, bronzes
gigantesques, moulages en résine surdimensionnés, céramigues bariolées, ou tapisseries des
Flandres du XVle siécle, aux bustes de femmes en fleur de la série la plus connue de I'artiste,
Odore di Femmina. Mais derriéere |'apparente préciosité des piéces, ou leur taille
impressionnante (on croirait se trouver face a des totems ou des monuments publics), se
cachent des significations latentes, polémiques, politiques ou sexuelles, incarnées par des
étres ou des formes hybrides. Les ceuvres, qui semblent issues de récits mythiques ou de
bestiaires fantastiques, attestent ainsi de I'imaginaire débridé de I'artiste.

Un bestiaire polymorphique

Ce sont d'abord des aigles intimidants qui nous accueillent a I'entrée de I'exposition. L'un
noir, aux ailes déployées, de prés de cing meétres (De Gier), l'autre dont le profil en
céramique trdne comme un buste altier (Naissance d'une omabre). Le premier, qui représente
en réalité un cormoran, apparait comme la version en résine d'une sculpture de bronze
habitant le port d'Anvers. Le second. en émail de Vallauris, est couvert de coulures de
peintures, comme s'il avait été souillé par des fientes. Johan Creten accomplit un geste
doublement iconoclaste qui, non content de désacraliser un matériau considéré comme
noble dans I'histoire de I'art, déféque littéralement sur la téte de ce symbole impérialiste.

Car l'aigle évogque non seulement les sombres heures nazies, mais aussi les stratégies
militaires de I'Air Force américaine qui plane sur le globe et terrorise les populations civiles
de ses bombardements aveugles - et qui, pourtant, se revendique gquasi chirurgicale, précise,
a I'instar du regard pergant du rapace. Enfin, I'ciseau nous renvoie vers Marcel Broodthaers,
artiste tutélaire de la scéne belge dont est issu Johan Creten, qui collectionnait tout type de
représentations d'aigles dans son fameux «Département des Aigles». reconstitué par la
Monnaie de Paris en 2015.



Le bestiaire se poursuit avec trois majestueuses raies en céramique (Clay Octo). On y pergoit
des formes anthropomorphigues (yeux, bouches, nez, langues pendues..) comme s'il
s'agissait de masques de carnaval ou de figures diaboliques. Chez Johan Creten, les entités
demeurent doubles, brouillées, dissimulées, les étres polymorphiques, le réel ambivalent,
mouvant, changeant, selon le point de vue que I'on adoptera sur lui. En ce sens, |'exposition
est ponctuée d'un ensemble de siéges d'observation, disséminés autour des sculptures, qui
constituent a la fois des moments de pause et de contemplation dans le parcours. De face,
de dos, de trois-quarts ou de profil, I'ceuvre offrira une apparence radicalement différente, et
se prétera aux multiples interprétations des spectateurs.

Totem et tabou

Une anémone de mer se change en une fente, en un orifice (L'ail de bronze). Un totem
massif en bronze patiné réunit deux phallus dans une étreinte passionnée (Le Baiser). Objet
magique ou religieux, destiné & des rituels occultes, le totem, de par sa pesanteur, contraste
avec Massu, fine colonne de six métres de haut qui lui fait face, et s'élance élégamment dans
un zigzag. La beauté chez Johan Creten se fait surtout subversive: les formes, les surfaces et
les vernis laissent entrevoir des sexes, des érections, des vulves, des viscéres, des entrailles.
Un sens subversif couve ainsi dans les sculptures de l'artiste qui égratigne volontiers
I'impérialisme, les idéologies dominantes, et évoque une homosexualité jugée taboue ou
immorale par les puritains.

Odore di Femmina, |a série la plus fameuse de I'artiste, joue a son tour sur un double registre
en déclinant des femmes-fleurs, symboles de fécondité, de douceur, mais également de
blessure et d'interdit. Réalisées a partir de pétales d'argile pétris par I'artiste, les sculptures,
lorsqu'elles épousent des tons foncés et qu'on les observe de loin, s'apparentent & des
rochers couverts de moules. Note d’humour belge, clin d'ceeil a Marcel Broodthaers, la moule
rappelle vulgairement le sexe féminin. Faites de terre humide, les sculptures esquissent des
bustes et des ventres qui représentent la fertilité ou un terreau nourricier. Elles désignent
encore notre mise au monde, comme dans Perle Noire ol un visage émerge d'une moule, ou
dans Bi-Boy-Black ou une silhouette humaine semble s'extraire d’'une masse brute, informe,
en somme, du chaos originel.

Doux pétales fragiles, les Odore di Femmina se muent en des coquilles ou des carapaces
tranchantes, rugueuses. On se pigue aux épines en voulant saisir la rose. Mais si les
sculptures s’hérissent contre leur spectateur, c’est sans doute pour poser un double interdit:
celui de toucher a I';euvre évidemment, mais surtout celui de toucher a la femme (fruit
défendu?) ou a la mére. sous peine de commettre l'inceste. Les Odore di Femmina
demeurent hors de portée. Elles se dérobent. En cela, le titre de la série se demande si les
effluves d'un parfum, d'une senteur, d'une ocdeur, peuvent se représenter ou se matérialiser
dans un jeu de correspondance entre |les sens et les arts.

Une nature hybride et créatrice

Les glandes, ganglions ou dattes apparaissent comme d'autres figures hybrides chéres a
I'artiste. D'abord avec Les glands enflammés, métonymie d'un corps fiévreux, souffrant. Puis
a travers Why does strange fruit always look so sweat? qui, au-dela de reprendre le titre
d'une chanson de Billie Holiday olu le dit fruit désigne un esclave noir pendu a un arbre,
représente un corps humain recouvert de dattes, vision hallucinée de I'artiste en proie a une
poussée de fievre dans le désert de Monterrey. Aprés la femme-fleur, nous rencontrons donc
un hemme-grappe. en germination, dévoré par la nature.

L'évocation de cette nature hybride et créatrice se poursuit avec les imitations de ruches en
paille de La Communauté (mais s'agit-il encore de burgas, de poupées ou de casques de
chevalier?), et les abeilles de Wargame Tondo que |'on prendrait volontiers pour des blattes
ou des cigales. «Mais ce ne sont que des bouts de terrel», s’amuse Johan Creten lorsqu'on lui
demande naivement ce que désignent ces céramiques qui, en réalité, rendent hommage aux
performances de Joseph Beuys autour de sa fameuse pompe a miel.

Au fur et @ mesure, I'exposition offre une grande variété d’atmosphéres et de tons. Une salle
aux murs bleu-vert accueille d'anciennes tapisseries flamandes du XVle siécle. C'est aussi
I'occasion de découvrir la passion de l'artiste pour les vieux objets ou les bronzes de la
Renaissance qu’il collectionne. La, les tapis dessinent une nature luxuriante, foisonnante,
peuplée d'aristoloches et d'oiseaux entrevus lors des premiéres excursions coloniales.
Quelgues étonnantes céramigues cohabitent avec ces tapisseries, dont une orgie de pigeons
badigeonnés aux couleurs du drapeau belge, ou un étrange hibou (Brain Drain} qui semble
nous observer a travers des feuillages.

Un univers viscéral et rutilant

On plonge dans un univers viscéral et rutilant. Un serpent jaillit de la bouche d'une siréne,
deux guépes s'entredévorent, une téte de singe décapité trone sur une chaise de la
promenade des Anglais (une prémonition des attentats de Nice?), des céramiques couvertes
de feuilles d’or brillent de mille feux. Un Neptune aux joues creusées nous rappelle que dans
les années 1980, certaines personnes atteintes du Sida se faisaient poser des implants au
niveau des joues pour masquer la maladie qui creusait leurs traits. Ainsi, Johan Creten voyait
déja dans sa premiére exposition sétoise, dans la quarantaine de la ville, une métaphore de
la peur du virus et de |la paranoia ambiante.

Enfin, 'exposition s'achéve dans une atmosphére plus socbre et apaisante avec un ensemble
de drapés (Drapering). le portrait de La Vierge d'Alep, et Le réve de la Baronne. Cette
derniére piéce, particulierement éloguente, présente un temple en modéle réduit qui
s'ouvre comme une boite & secret, sur une table. Les draps et la nappe ne feraient
finalement que matérialiser les interdits et les tabous que les conventions et la morale en
vogue tentent tant bien gue mal d'étouffer. Johan Creten, tout au contraire, nous convie
quant a lui a aller voir ce qui se cache derriére les remparts qu'érige la société.



