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Sculpter un volcan
Depuis trente-six ans, l'artiste américain James Turrell transforme Roden Crater, en Arizona,

en une gigantesque création de land art. Visite rare d'un chef-d'œuvre inachevé

EMMANUELLE LEPIC

rlay!>Lajy(An/ona), envoyée speciale

D
e I exterieur, nen ne laisse devi
ner ce qu est le Roden Crater
Dans le desert d'Arizona, ronge
par les vents depuis pres de
quatre cent mille ans ce volcan
endormi abrite pourtant une

creation extraordinaire I artiste americain
famés Turrell 70 ans, y conçoit depuis la fin des
annees 1970 un reseau de galeries et de cham-
bres souterraines qui s ouvrent sur le ciel L en-
semble est a la fois un defi d ingenierie contem-
poraine, un temple d installations lumineuses,
un observatoire monumental et I un des projets
artistiques les plus ambitieux du monde moder-
ne Un chef-d œuvre encore inachevé dans
lequel seuls quèlques rares visiteurs peuvent
aujourd hm pénétrer

L'aventure debute en 1974, quand Turrell pose
son avion sur un plateau volcanique en bordure
du Pamted Desert Devant lui, sur une plaine a
perte de vue le Roden Crater Ce cône volcanique
haut d environ 200 metres se déploie sous un
manteau de cendre rouge et noir Cela fait alors
sept mois que I artiste sillonne I ouest des Etats
Unis pour trouver un site marque par les pheno
menés géologiques et révélant I immensité du
ciel et de la terre II va en faire I oeuvre de sa vie
une creation « qui invite a étudier la magie de la
perception, a mesurerle passage du temps « souli
gne Ahson de Lima Greene conservatrice au
Muséum of Fine Arts de Houston

La galenste Alrmne Rech, qui a organise depuis
1990 plusieurs expositions personnelles de I artis
te lâche « Turrell a de I endurance » C est peu
dire De I ambition aussi de I obstination Pres de
quarante ans se sont écoules depuis I atternssage
en plein desert et le Roden Crater est toujours en
construction Des 1977 grace a l'engagement
financier de la Dia Art Foundation, l'artiste acheté

Par un jeu d'éclairages,
l'espace extérieur

est projeté
dans l'espace intérieur.

Capturé par l'artiste
le ciel est là, palpable

le volcan Puis d autres mecenes se greffent sur ce
projet Sanslepremiersouaudepart Turrellfman
ce désormais sa réalisation par la vente de ses
œuvres qui atteignent parfois plusieurs centai-
nes de milliers de dollars Au fil de ses visites et de
ses conversations avec des astronomes des ingé-
nieurs ou les communautés indiennes qui révè-
rent I endroit, il va identifier le s emplacements de

L'East Portai de Roden Crater.
FLORIAN HOLZHERR/COURTESYALM NE RECH GALLERY
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plusieurs skyspaces des chambres qui ouvrent
sur des portions précises du ciel et mettent en
valeur des phénomènes célestes particuliers

Le parcours est déjà bien rode James Turrell
impose son rythme cette œuvre ambitieuse exi
ge du temps A une heure de route de Flagstaff il
faut quitter le bitume et s engager sur une piste
poussiéreuse, ralentir s arrêter Le volcan appa-
raît au lom L'endroit, devenu mythique est
d autant plus mystérieux que son acces reste dif-
ficile et confidentiel Perfectionniste Turrell ne
I ouvrira au public qu une fois le projet termine

Sur un de ses flancs, un pavillon de quèlques
chambres est amenage pour accueillir les futurs
visiteurs Une porte ouvre sur une premiere gale
rie souterraine et, tres vite, e est la rencontre avec
le Sun and Moon Space Une piece sombre et inti-
me éclairée par une frise cachée de lumiere artifi-
cielle Au centre, un imposant monolithe de gram
te Comme dans les jardins japonais des temples
zen qui invitent a la contemplation Turrell a
pose ce bloc sur un ht de gravier parfaitement
ratisse Ici, difficile d'ignorer I influence qu ont
pu avoir sur lui ses voyages en Asie au Japon
notamment, et son education quaker tournee
vers la méditation silencieuse La piece d'une
grande sérénité, est aussi conçue comme récepta-
cle de phénomènes célestes par un mécanisme
de camera obscum Tous les dix huit ans et demi
un cercle de marbre incruste dans le monolithe
invite le disque de la lune a un rendez-vous sou-
terrain Rares sont ceux qui en seront témoins
Almme Rech se souvient d une nuit étonnante
« Turrell nous a réveilles a 3 heures du matin pour
voir la pleine lune au moment ou elle passe
devant I entree duntunnelet se reflète sur le cercle
blanc C était un moment fugace Un nuage est
passe devant la lune on aurait dit un paysage
japonais »

James Turrell, la lumière pour matière

C et ete, trois musees améri-
cains présentent simulta-
nément I oeuvre de James

Turrell une grande rétrospective
lui est consacrée au Los Angeles
County Muséum of Art (Lacma)
le Muséum of Fine Arts d Hous
ton qui détient I une des plus bel-
les collections de ses œuvres lui
rend un hommage spectaculaire
a New York enfin, une installa-
tion lumineuse a envahi la roton-
de centrale du Guggenheim
Muséum

James Turrell est souvent asso-
cie au land art un mouvement
qui a choisi la nature comme toi
le de fond d installations monu-
mentales Des les annees 19 60
ces créateurs s écartent du circuit
traditionnel des galènes et des
musees pour chercher dans le
Grand Ouest americain des espa-
ces vierges ou installer leurs
œuvres démesurées

Maîs, plus que la terre ce qui
fascine Turrell e est le ciel Pilote
d'avion depuis I age de 16 ans il
travaille la lumiere comme
d autres travaillent I argile « Ce
qui est intéressant e est qu elle est
difficile a mettre en forme » expli-
que I artiste II I apprivoise inlas-
sablement en concevant des

chambres souvent saturées de
couleur Avec Deug Wheeler et
Robert Irwm il sera considère
comme I un des artistes majeurs
du Light and Space Movement
une tendance artistique califor
memie qui témoigne d une affini-
té commune pour la lumiere, I es-
pace et la perception

Laboratoire expérimental
Des 1965, Turrell étudie en Cali-

fornie la psychologie, les mathe
manques, I astronomie, la geolo
gie I art et I histoire de I art A
I epoque se souvient-il « une
grande liberte régnait dans
I Ouest, e était une terre lexpe-
rience» II installe son atelier au
Mendota Hotel a Ocean Park un
quartier de Santa Monica « Cet
espace est devenu un laboratoire
expérimental remarque la gale-
nste Almme Rech Toutvientde
la( ) e est un lieu culte » La, Tur-
rell imagine les premierespro;ec
tiontpieces, des salles obscurcies
dans lesquelles une projection de
lumiere fait apparaître une for-
me géométrique flottant en volu-
me ou en creux sur un mur II
expérimente dans toutes les
directions les espaces sont mso
norises, obscurcis, totalement

reconfigures afin de recevoir, ici,
les rayons de lumiere de I equmo
xe d hiver la, le faisceau d un pro-
jecteur

La Californie vit alors au ryth-
me des grandes innovations tech
nologiques «Plus que la lumiere
se souvient Turrell, ce qui frap-
pait dans le Los Angeles des
annees 1960 e était la clarté de
I ambition La course a lespace
Nous alban s aller sur la Lune » En
1968, le jeune Turrell s approche
de tres pres de cette quête en par-
ticipant a un programme du Los
Angeles County Muséum auquel
collaborent artistes et scientifi
ques «Art and Technology» lui
donne, entre autres acces a des
laboratoires de recherche de la
NASA conduisant des etudes sur
les vols habites La avec le psycho
logue de la perception Ed Wortz
il va explorer les reactions de
I homme dans des situations de
privations sensorielles

Quittant son atelier d Ocean
Park au milieu des annees 1970
Turrell va poursuivre au Roden
Crater ses recherches dans les
domaines de la lumiere de la
confrontation a la nature et de
I exploration sensorielle •

EM L
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Et puis c'est le choc: derrière le monolithe
apparaît un tunnel long de 250 mètres, au fond
duquel se dessine un halo lumineux. Sous la cou-
che instable de cendre volcanique, cette infras-
tructure souterraine voûtée est un véritable défi
technique. L'attirance est irrésistible. Les pas du
visiteur, comme guidés par une main céleste, glis-
sent vers la source de lumière qui commence à
dessiner un cercle parfait. Imperceptiblement,
celui-ci se transforme en une ellipse. Ni la concen-
tration ni l'observation ne suffisent à expliquer
ce phénomène optique. Nos repères sont boule-
versés. Ils le seront souvent pendant cette visite.

Au bout du tunnel, l'ellipse découpée au pla-
fond laisse entrer la lumière du ciel dans une piè-
ce immaculée. On pénètre dans la rotonde de
l'East Portai, l'un des skyspaces du volcan où, par
un jeu d'éclairages artificiel et naturel, l'espace
extérieur est projeté dans l'espace intérieur. Cap-
turé par l'artiste, le ciel est là, palpable.

Dans ces installations, le visiteur est confronté
aux limites de sa propre perception, il « se voit en
train de regarder». Contre toute attente, le bleu
du ciel varie considérablement en fonction de
notre position dans la pièce. Le temps de songer à
la vertigineuse confrontation de l'intime et de
l'infini, et le grand aplat de l'ellipse s'est métamor-
phosé en une forme concave, une voûte d'azur.
Imperceptiblement, les teintes bleues s'assom-
brissent, jusqu'à ce qu'une encre noire transfor-
me la découpe du ciel en un observatoire à l'oeil
nu. L'expérience n'est pas simplement esthéti-
que et sensorielle; elle devient, pour certains,
introspective et spirituelle.

Turrell le visionnaire ne s'est pas contenté de
l'intérieur du cratère. Au sommet, il espère faire
partager des phénomènes qu'il a observés envol.
« Son cockpit est pour lui une source d'inspiration
aussi importante que la visite d'un musée », souli-
gne Alison de Lima Greene. Du tunnel, une pente
douce mène au cœur du cirque volcanique, un
cercle parfait. Il a fallu un peu aider la nature en
déplaçant de gigantesques masses de cendre
pour obtenir cet effet. Au sommet, la vue à
360 degrés se déploie depuis des milliers d'an-
nées sur le Painted Desert, les contours de la riviè-
re Little Colorado, l'extrémité du Grand Canyon
et des San Francisco Peaks.

Un peu plus bas, au centre du cirque volcani-
que, le visiteur s'allonge sur une des banquettes
disposées aux quatre points cardinaux d'un cer-
cle géant. La vision est renversante : le rebord
arrondi du cratère forme un socle sur lequel est
posé un gigantesque ciel concave. La températu-
re chute brutalement, la nuit commence à tom-
ber. Et, quand sur le chemin du retour le visiteur
s'engouffre à nouveau sous terre, le souffle puis-
sant du vent monte du tunnel cyclopéen. Turrell
reste finalement soumis devant cette nature
extrême : il a dompté le ciel mais pas les aiguilles
du temps qui, elles, tournent inéluctablement. •

A V O I R
K JAMES TURRELL.

THE LIGHT INSIDE»
Muséum of Fine Arts, Houston.

Jusqu'au 22 septembre.
www.mfah.org

«JAMES TURRELL»
The Solomon R. Guggenheim

Muséum, New York.
Jusqu'au 25 septembre.

www.guggenheim.org Catalogue
sous la direction de Carmen

Gimenez, Nat Trotman et Arthur
Zajon. En anglais (Guggenheim

Muséum Publications,
128 p., 50$).

«JAMES TURRELL.
A RETROSPECTIVE»

Los Angeles County Muséum
of Art, Los Angeles.

Jusqu'au 6 avril 2014.
www.lacma.org

Catalogue sous la direction
de Michael Govan

et Christine Y. Kim. En anglais
(DelMonico Books-Prestel,

304p.,75$).

A L I R E
«LIGHT SHOW»

Catalogue de l'exposition qui s'est
tenue jusqu'au 6 mai à la Hayward

Gallery de Londres.
Sous la direction de Cliff Lauson.

En anglais (Hayward Gallery
Publishing, 208 p., 25£).


