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Vergrijzing: De lichtschakelaar 
in de badkamer is grijs 
 
 
“Stilaan vergrijst het huis”, schrijft Joyce. Haar vriend, 
kunstenaar Rinus van de Velde trekt zijn houtskoolsporen 
door de kamers. Speciaal voor de vergrijzingsdag een 
bijdrage van hen samen, met tekst van Joyce en tekeningen 
van Rinus. 

In dit huis brengen wij de nachten door. Overdag trekt hij naar 
zijn atelier, daar verzint hij verhalen en tekent ze in houtskool op 
metersgrote canvassen. Hij maakt een scène met props en 
figuranten, fotografeert die en tekent. Per doek verzint hij een 
leven: als wetenschapper, sportheld, als schaakgrootmeester. Er 
zijn kunstcritici die zijn werk beter uitleggen, dat is niet mijn 
taak. Maar na de arbeid komt hij hier, naar dit huis. De 
lichtschakelaar in de badkamer is grijs. Eerst kon je de 
ellipsvormige ringen van een vingerafdruk nog zien. Die 
verdwenen ook weer na een schoonmaakbeurt. Nu helpt ook een 
schoonmaakbeurt niet meer. Met Cif misschien, maar dat vergeet 
ik iedere keer te kopen. De poriën: opgevuld met koolstof. Soms 
denk ik een mee-eter te vinden, maar het is de houtskool die naar 
buiten stulpt. De delen van het lichaam die steeds bedekt blijven, 
steken af tegen armen, handen, nek, gezicht en het haar van 
carbon. Na het douchen geeft het vlees de suggestie van frisheid, 



dan bloost het zelfs. Maar geef het een halfuurtje en kijk: het 
warme water drijft al de diep opgeslagen houtskool met wat 
vertraging naar de oppervlakte. Nu is het lichaam omhuld door 
een grauwe schijn. In bed vergelijken we onze lichamen. Mijn vel 
is roze, ziet er zwak en week uit naast dat grijs. Op de muur boven 
het hoofdeinde plakt een vettige, donkere waas van het door 
carbon doordrenkte haar dat ertegen schuurt. 

 

In september was er de expositie in Los Angeles. Het hotel waar 
we logeerden had een zwembad, een bar waar je voor acht dollar 
een glas wijn kon drinken en een bed met verblindend witte 
lakens. Ik was vergeten hoe wit lakens konden zijn. Aan het einde 
van die week in L.A., waar we zwommen in de oceaan en waar een 
hele week geen werk met houtskool was, enkel hamburgers en 
cocktails en veel te vriendelijke mensen en Mulholland Drive die 
minder raar was dan we ons hadden voorgesteld en een roze Franz 
West ergens langs Beverly Hills Boulevard, aan het einde van die 



week besloot hij: “Ik ben in geen jaren zo schoon geweest”. Terug 
thuis dacht ik aan die maagdelijk witte hotellakens. Ik bekeek mijn 
grijze vodden en kocht een pakje zwarte Dylon textielverf. Dan 
moet het zo maar, dacht ik terwijl mijn beddengoed zwarte 
rondjes draaide in de wasmachine. De lichtschakelaars. De 
deuren. De keukenkastjes. De gordijnen. Het snoer van de Mac. 
Stilaan vergrijst het huis, het parcours dat hij hier aflegt ligt 
almaar duidelijker vast. Hier liggen we dan. Twee personages 
onder donkergrijze lakens, de scène is compleet. 

 

RVDV01-0663 165 cm x 200 cm charcoal on canvas, 2012, courtesy Tim 
Van Laere Gallery 

“I have not quite been myself since that wondrous night when I 
asked myself whether I was actually eating an ice-cream, or in 
fact creating a story about me doing so in doing it.” 



 

RVDV01-0677 360 cm x 250 cm, charcoal on canvas, 2012, courtesy 
Galerie Zink 

“Me and Conrad M. during one of our silent rehearsals with Xx 
Xxxxxx, our band in the becoming, surrounded by trash and 
bottles of a fictive whisky blend I have secretly created in the 
office, a huge mirror in front of us, in which we can’t stop 
glancing as we try to get our band’s attitude straight, and in 
which we both discover that we are playing out very different 
fantasies of rock ‘n roll life, which afterwards leads to heavy 
discussions over which image we have to project, fights that 
already cast a dark shadow over the band’s future before we 
have even played one single note.” 



 

RVDV01-0695 250cm x 370cm, charcoal on canvas, 2012, Courtesy 
Galerie Zink 

“Self-portrait as a young Sir Isaac Newton, rendered as an 
eccentric hero who performs dangerous experiments on himself 
to force a breakthrough in the field of optics. (As a matter of fact, 
Newton once inserted a long, flat needle behind his eye just to see 
what the effect the distortion of his eyeball would have on his 
vision. According to his notebook ‘white, darke & coloured circles’ 
appeared.) So, as a young Newton, I am dripping drops of black 
and white paint onto my iris, hoping my sight itself will 
transform and I will move freely through some sort of action 
painting universe, a contemporary art galaxy, a cosmos of 
artistic vision. In that parallel black-and-white world, I am a 
pioneer of what one may call ‘optics of the self’, a field of study 
that focuses on how I am perceived and on what parameters 
define that perception. I have already discovered that the 



universe is a collection of all possible images. Its laws of nature 
are beautifully flexible and clear. The centre of gravity is the 
artist.” 

 

RVDV01-0698 250 cm x 370 cm, charcoal on canvas, 2012, courtesy Tim 
Van Laere Gallery 

“Self-portrait as a human being, almost classically baroque in 
style, in which I am surrounded by stuffed animals and animal 
parts — heads and tails — a nightmarish, transgressive image 
with an iconography mysterious to my well composed mind, an 
image you can read better than I can, possibly, as it came to me 
just before I dozed off in the afternoon, having worked for hours 
on end on yet another self-portrait and staring blankly at my 
collection of stuffed animals (god only knows why I have one, 
maybe just because they might be of use for a drawing), and to 
be honest didn’t make good sense at all when it came to me. 



Perhaps you will say it speaks of my vanity and its inherent 
aggression, Conrad, perhaps that I am but a docile servant to my 
mutilated drives, a fragile, schizophrenic slave to my desire for 
control (‘The dogs, Rinus, the dogs!’, I can hear you thinking 
already), that anything animal in me is dead and sculpted. But 
however readable it might be to you, it will never be exactly what 
you read in it. It will always be a well-balanced composition as 
well, dear Conrad, a good image, something you will never really 
get, will you?” 

 

	
  


