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TOULOUSE

Artiste résolument inclassable mêlant pop art, folk art, surréalisme et
expressionnisme abstrait, Peter Saul n’a eu de cesse, depuis soixante ans, de
tirer à boulets rouges sur l’american way of life.

Toulouse. Cheveux blancs soigneusement peignés, chemise à manches courtes bleu pétrole
impeccablement repassée, verbe maîtrisé et mots comptés. L’homme qui nous fait face, assis
dans un salon cossu d’un hôtel du Marais, est-il bien Peter Saul ? Peter Saul, le provocateur aux
peintures chaotiques et criardes, violentes et parfois vulgaires ? Est-ce lui, le satiriste qui
s’emploie depuis soixante ans à dézinguer les institutions, à moquer l’hubris, l’appétit de
pouvoirs et l’avidité matérialiste de ses frères yankees ?
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Toujours rebelle Peter Saul ? « Je l’espère, glousse-t-il, l’œil vif et la répartie facile. J’aime 
toujours pousser le bouchon aussi loin que possible. Trop loin s’il le faut. Je me moque des 
réactions. Je n’ai pas besoin de reconnaissance, ni de réassurance, contrairement à beaucoup 
d’artistes. »

En 2018, il a peint un Trump, à l’air renfrogné et à la mine blafarde, tout occupé à canarder, à 
l’aide de colts, de petits Donald agrippés à sa folle mèche blonde. Un Trump tentant, au risque 
de s’occire lui-même, de se débarrasser de ces parasites qui croient pouvoir le détourner de sa 
course vers la planète dollar.

Fuir l’Amérique

Peter Saul a conservé, de ses années de jeunesse, coincé dans un pensionnat austère de 
l’Ouest canadien, à Vancouver Island, de ces années de brimades et de violences multiples, une 
aversion pour la vie de groupe et une sainte peur de l’enfermement. Solitaire, il s’est appliqué 
depuis lors à fuir toute structure (entreprise, parti, mouvement) menaçant de limiter sa liberté.

Au début des années 1950, alors qu’il vient tout juste d’être diplômé de la Washington University 
School of Fine Arts de Saint-Louis (Missouri), il s’embarque, avec sa compagne Vicki rencontrée 
sur les bancs de la fac, en direction de l’Europe, avec la volonté de ne plus jamais remettre les 
pieds aux États-Unis et d’échapper ainsi à sa violence et à son moralisme puritain. « Ma 
conscience de l’Amérique a débuté en 1946, quand j’avais douze ans. À cette époque, c’était un 
pays terriblement répressif. En Californie, l’avortement était puni de vingt ans de prison. Dans 
l’Utah, on pouvait être condamné à la prison à vie pour homosexualité. Publier des photos de 
femmes nues a valu vingt-cinq ans de prison à quelques-uns. (…) Les années 1960 apportèrent 
une formidable vague de liberté (…). J’avais l’impression que les Américains faisaient l’amour 
pour la première fois ; je n’arrive pas à imaginer comment ils se reproduisaient avant », 
expliquait-il, en 1999, à ses interlocuteurs dans le catalogue de son exposition itinérante franco-
belge, du Musée de l’Abbaye de Sainte-Croix des Sables d’Olonne au Musée des beaux-arts de 
Mons.

Après une première étape aux Pays-Bas, il débarque à Paris avec la ferme volonté de vivre de 
sa peinture. Lui reste encore à trouver sa patte, son style. Il s’essaie sans conviction à 
l’expressionisme abstrait. « Heureusement, cela s’est avéré quelque chose de facile à faire. 
Détendez-vous. Faites gicler la peinture et cela donnera au tableau une apparence de 
fraîcheur », explique-t-il, non sans humour, dans son texte Récit de vie, pas récit d’une vie, 
concocté pour son exposition toulousaine. Avant d’élaborer, après quelques tâtonnements, son 
propre vocabulaire pictural. S’inspirant des comics du magazine Mad découvert dans une 
librairie, il exécute des dessins et peintures débordants de fantaisie, peuplés de Mickey, Donald 
et Superman, et où les formes s’entremêlent et s’entrechoquent.



Détracteur de la bonne conscience

En 1962, la galeriste Denise Breteau lui offre sa première exposition parisienne. La même année, 
l’Américain Allan Frumkin montre, lui à Chicago, sa série sur les Icebox, mêlant expressionnisme 
et nouvelle figuration, où Peter Saul brocarde le réfrigérateur, bourré de victuailles et de produits 
de marques, emblème de la société de consommation naissante. « Bien avant que l’expression 
de Bad Painting n’existe, Peter Saul, en détracteur de la bonne conscience, qui a fait du mauvais 
goût son arme, n’a de cesse de repousser la peinture dans ses retranchements », analyse 
Annabelle Ténèze. Il n’hésite pas à assumer la monstruosité et la laideur des personnages qu’il 
représente, en exagérant volontairement leurs traits. Il fait ainsi de son œuvre un miroir 
déformant et déformé des vices humains, poursuit la directrice des Abattoirs.

De retour aux États-Unis, au milieu des années 1960, il s’installe près de San Francisco. Dans 
ses œuvres mêlant pop art, folk art, surréalisme et expressionnisme abstrait, il s’emploie, 
comme dans sa série « Modern Houses », à épingler la face sombre du rêve américain : 
compétition, violences et crimes, villes tentaculaires et réseaux autoroutiers labyrinthiques 
avalant et broyant les êtres humains. Il tourne en ridicule le rêve de l’homme d’affaires yankee 
(Rich Dog, 1964), comme ceux de ses confrères artistes et autres gens de musées qu’il 
malmène dans sa série « Art World Portraits ».

En 1967, il est l’un des premiers artistes à dénoncer, dans des œuvres volontairement 
provocantes et choquantes, l’intervention américaine au Vietnam. Saigon (1967) figure, dans des 
couleurs criardes, des scènes de viol et des personnages hurlant face à cette brutalité 
déchaînée. « Ce que j’aime le plus, c’est l’opposition, le conflit », marmonne l’artiste qui dénonce 
la violence d’État, les « tactiques répressives de la loi et du gouvernement » ciblant les 
pacifistes, les militants de gauche et les Afro-Américains. Il brocarde les politiques, Ronald 
Reagan notamment, pointant l’avidité de l’ancien gouverneur de la Californie devenu président 
des États-Unis, représenté en train d’avaler un hamburger truffé de billets de banques. L’Église 
n’est pas non plus épargnée. The Last Judgment (1992) dépeint une sainte famille américanisée 
et lobotomisée : Marie et Joseph, affalés dans un canapé, fixent, l’air hébété, leur fils crucifié en 
langes, la langue pendante. « Je suis devenu une sorte d’artiste culte respecté. Un spécialiste 
des tableaux très dérangeants peints façon glamour : massacres dans le métro, citoyens sur la 
chaise électrique », glisse-t-il, se moquant volontiers de lui-même.

Au début des années 2000, l’âge de la retraite venu, Peter Saul s’est installé dans un coin de 
campagne, dans l’État de New York, à Germantown, où il partage un atelier avec sa femme, 
céramiste. Son œuvre a inspiré plusieurs générations d’artistes aux États-Unis (Paul McCarthy 
et Mike Kelley), comme en Europe, où il a entretenu une relation privilégiée avec Erró et Hervé 
di Rosa notamment et séduit des artistes plus jeunes, comme Raphaël Barontini (né en 1984) et 
Eva Nielsen (née en 1989).



1934

Naissance à San Francisco
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Début d’un long séjour en Europe, aux Pays-Bas, en France et en Italie
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De retour aux États-Unis, il s’installe à Mill Valley, près de San Francisco.

1981

Enseignant à l’Université du Texas, à Austin




