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Alors qu’en 2012 Raf Simons collabore avec Brian Calvin, voici que la galerie Almine Rech offre a
I’artiste sa premiere exposition personnelle a Paris. Lui a confié a son expert en art contemporain
favori, Timothée Chaillou, le soin de faire parler cette figure incontournable de I’art contemporain
californien. Le peintre s’est confié avec une indéniable « cool attitude », son sens du glamour et de la
mélancolie.

Brian, votre exposition actuelle chez Almine Rech s’intitule « Hours ». Le passage du temps est un
aspect important dans vos ceuvres, souvent symbolisé par le trajet du soleil, ou la représentation de
cigarettes se consumant. Vos peintures seraient-elles des « vanités » ?

Je ne vois pas mes peintures comme des « vanités », mais c’est un point de vue intéressant... Je les envisage
plutét comme la capture d’un moment particulier. J utilise le soleil ou la fumée d’une cigarette pour mettre
en valeur la spécificité de ce moment, pour encourager mes spectateurs a s’éloigner des concepts d’histoire
ou de narration.

L’art est-il nécessairement un « portrait de Dorian Gray » ?
Non, les ceuvres d’art ont une extraordinaire capacité a disparaitre et revenir a la vie.



Pouvez-vous nous éclairer sur la relation qui s’établit entre les attitudes et les gestes de vos
personnages et ceux hérités de la culture chrétienne qui s’observent dans la peinture classique (celle
de de Fra Angelico, Piero della Francesca ou Giotto, entre autres...) ?

Ces peintres ont été tres importants pour moi, dans mes années d’apprentissage. Il est certain que ces gestes,
ces attitudes, transmettaient autrefois un sens trés précis a leurs contemporains. Mais de nos jours, leur
signification est plus large, plus « flottante ». L’une des choses que je préfere dans la peinture, c’est cette
forme de communication avec des artistes disparus depuis des siecles. C’est une forme de voyage dans le
temps.
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Peut-on considérer vos portraits comme des natures mortes ?
Absolument. A mes yeux, la ligne qui sépare les portraits des natures mortes, ou I’art figuratif de
I’abstraction, est des plus ténues.

Vos personnages sont-il oisifs, nonchalants, paresseux ?

Pas le moins du monde, mais c’est une lecture que 1’on fait couramment de mon travail... D’une maniére
générale, je préfere éviter de représenter des émotions trop fortes : la joie, la colere, le chagrin... Pour moi
ces créatures sont « au repos », entre deux pensées, deux fagons de s’exprimer...

Vous avez déclaré « Je ne lutte que pour la vraisemblance ». Si I’on consideére vos portraits, quels
détails peuvent étre envisagés comme « vraisemblables » et lesquels vus comme « transcendants » ?
La peinture est un mode de communication tres artificiel et cela m’interpelle profondément. Quand je parle
de vraisemblance, je me réfere a la capacité a provoquer 1I’empathie que peuvent avoir ces portraits, pourtant
imaginaires. Au surplus, le jeu entre ’incroyable (je parle des couleurs, qui sont artificielles, de I’étrangeté
du dessin), et le particulier (les reflets dans les pupilles, les dents irrégulieres), maintiennent la peinture en
vie. La peinture oscille entre quelque chose de tres abstrait, proche du masque, et quelque chose de tout a
fait singulier a quoi on peut s’identifier, se raccrocher. Tout visage peut étre a la fois banal et transcendant,
si I’on s’accorde 1’espace et le temps d’y songer.
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Toute ceuvre d’art véhicule des émotions... Comment peut-on considérer vos portraits comme

« neutres » ?

Jessaie d’atteindre la neutralité, en sachant pertinemment que c’est un objectif impossible a atteindre.
Lorsque, alors que je travaille, je sens quelque chose résonner en moi dans une peinture, j’essaie simplement
d’étre le véhicule qui va transmettre ce quelque chose. Puis, quand la peinture est achevée, le spectateur est
libre d’y projeter touts les émotions ou histoires qu’il souhaitera. Contrdler le sens de mes peintures une fois
qu’elles ont quitté mon studio ne m’intéresse pas.

Tres souvent, les bouches de vos personnages sont a peine closes, juste tres légerement entrouvertes.
Comme une porte qui ne veut pas se fermer...

Oui, j’en reviens toujours aux bouches et aux yeux. Ce sont, littéralement, des portes entre nos expériences
internes et externes de la réalité, et leur pouvoir de fascination n’a pas de fin.

Cela me fait penser a une phrase de Matisse, dans Ecrits et Propos sur I’Art : « Vous voulez faire de la
peinture ? Avant tout il vous faut vous couper la langue, parce que votre décision vous enleve le droit

de vous exprimer autrement qu’avec vos pinceaux. » Vos peintures sont-elles silencieuses ou bavardes
‘)

J’adore cette citation ! Je préfere communiquer a travers la peinture. J’aime le fait que les peintures
transcendent le langage. Un bon tableau va faire naitre des mots, des phrases. Un tres bon tableau devrait,
en revanche, donner une forme de calme au spectateur, pendant quelques temps. Les mots viennent ensuite,
quand il faut gérer les sentiments que la peinture a suscités.



Vous insistez sur le fait que vous ne souhaitez pas raconter une histoire a travers vos images.

Les histoires se racontent. Trop facilement le langage peut s’emparer. Je tiens a faire un travail obstinément
visuel. On ne se souvient pas de Piero Della Francesca pour les histoires qu’il racontait. On se rappelle ses
ceuvres parce qu’elles sont au-dela des mots, et pour la facon dont elles s’écartaient des conventions de son
époque. Une peinture doit parler a son temps, mais aussi a un sens plus abstrait du temps, qui a toujours
existé et existera toujours... Les archétypes communs de notre conscience.
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On dirait que vous cherchez a obtenir un effet presque virginal, en jouant pourtant, peut-étre par effet
de contraste, avec des figures clairement accros a la cigarette et a la biére...

Je ne dirais pas que je cherche a jouer avec ces themes, mais, en méme temps, ces deux extrémes sont les
pierres de touche de 1’art occidental. Nos vies sont remplies de grace et d’humiliation, physiques comme
mentales. Nous consacrons une immense part de nos existences a essayer de trouver un équilibre qui,
simplement, nous permette de continuer a continuer.

Votre travail évoque aussi la perte, I’attente... Quelque chose comme la nostalgie, une forme de
sentimentalité romantique ?

Oui, je crois. J’espere que cela n’est pas fait d’une maniere trop « facile », mais je suis habité par une
profonde sensation de perte, et d’attente... Qui s’accroit a mesure que je vieillis.

Quel role joue la spiritualité dans votre travail ?

Aborder ces peintures et images chaque jour, jour apres jour est le cadre dans lequel je vis ma relation
personnelle a la spiritualité. Je parviens ainsi a vivre avec ces sentiments de perte et d’attente qui semblent
inhérents a la conscience humaine. Je suis heureux de gagner ma vie grice a la peinture, mais je suis plus
heureux encore de I’effet qu’a la peinture sur ma psyché. Elle 1’unifie.

L’exposition « Hours », de Brian Calvin, se tient a la galerie Almine Rech jusqu’au 16 avril. Toutes les infos
en ligne, ici.
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BRIAN CALVIN, GALERIE ALMINE RECH

Brian Calvin peint des adolescentes maquillées et sophistiquées, hautes en couleurs et presque
psychédéliques. Troublantes dans leur ressemblance et leur duplicité, fragiles et touchantes ou un peu
blasées et faisant quatre fois leur age, elles affrontent le regard du spectateur et leur entrée dans le monde
adulte, entre tristesse, ennui et ingénuité, comme remuées par une ritournelle intérieure.

Brian Calvin. Court. galerie Almine Rech.

Beautés a la Botticelli, a la Modigliani, elles sont bien sir le reflet des vanités et de la vacuité du monde.
L’ Américain, qui a quelque chose d’un Alex Katz de la cote Ouest, peint aussi de trés beaux bords de mer,
de plus en plus épurés et maintenant exécutés avec du sable. Une peinture fascinante.

Jusqu’au 12 avril. 64 rue de Turenne, 75003 Paris.





