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Rencontre avec John
Armleder

Célébre plasticien suisse, John
Armleder revient a la Biennale de
Venise apres plus d'un an d’absence
de la scéne artistique, avant d'exposer
a la rentrée au Palais de Tokyo et
dans sa galerie zurichoise Andrea
Caratsch. Entretien.

Célébre plasticien suisse, John Armleder revient 4 la
Biennale de Venise aprés plus d’un an d’absence de
la scéne artistique, avant d'exposer a la rentrée au
Palais de Tokyo et dans sa galerie zurichoise Andrea
Caratsch. Entretien.

Que pensez-vous de cetie S4¢me Biennale de Venise,
qui est assez politisée, engagée et formellement un
peu contraire a votre travail?

Ma premiére confession est que j’ai vu peu de choses
de cette Biennale et que je reviens aprés un voyage
délicat. Je navais pas vu la derniére édition, donc j’ai
une vision plus distanciée par rapport 4 'exposition et
les changements que 'on imagine légitiment d’ailleurs.
Je les ressens beaucoup plus aujourd’hui qu'hier, méme
si j'ai toujours eu tendance & observer les choses avec
recul. Cependant, j*ai le souvenir d’avoir entendu toute
ma vie le méme commentaire pour chaque grand
événement artistique : « C'est beaucoup plus politisé et
plus documenté. » notamment aux Documenta de
Kassel. Mais il n’y a pas d’art qui ne soit pas politique,
sous quelque forme que ¢a soit. Dans le fond, seuls les
cartels et les gens changent, mais 1’art pas vraiment.



D’accord, mais ne convenez-vous pas que la
thématique d’aujourd’hui, ILL.UMInations, qui
semble trés suivi par les pavillons des Giardini,
entraine une plus grande uniformité que certaines
annces 7

N'importe quelle époque crée cette uniformité et 1'on
voit les choses & travers ce filtre. Mais je ne suis pas
certain qu’un artiste travaillant pour la Biennale de
Venise tienne compte du théme, trés large qui plus est,
et qu’on aurait pu choisir pour chaque Biennale.
Voyons le autrement : vous mettez un titre, ce qui regoit
le titre ne prend-t-il pas un sens qui est orienté par ce
dernier ? Je le sais bien, car pour mes propres ceuvres,
je choisis un titre au hasard. Le titre n’a alors
strictement rien & voir avec la décision de faire I'ceuvre
sous une forme ou une autre, mais je sais qu’il va
influencer le commentaire de ’ceuvre. A I'extréme, on
n’aurait pas besoin de I'ceuvre. Done, je me méfie de la
littérature comme clef.

Vous avez influencé toute une génération d*artistes
suisses, est-ce encore le cas aujourd*hui ?

Personne n’est parfait ! Non, je n’en suis pas certain. Ce
que 1’on fait correspond & un certain nombre de données
de I'époque dans laquelle on vit. Si on ne le fait pas,
quelqu’un d’autre s’en chargera. L'une des strates de
mon travail était quelque chose dont nous avions besoin
4 un moment donné. Mais je ne crois pas du tout en
mon influence, ni aux maitres & penser, ni aux épigones.
L’époque produit I’art et quand 1'objet a suffisamment
d’autonomie, il pourra étre repris en compte par les
différentes lectures qu’on fera au cours du temps. Si on
prend les ceuvres historiques, pour lesquelles on est
aujourd'hui complétement détaché du contexte de
création, on constate qu’elles sont quand méme d'une
efficacité extraordinaire, pas seculement liée & une
époque.

Vous disiez que tout travail était engagé et politisé,
le votre 1’est-il aussi alors ?

Nécessairement. A partir du moment ol une prise de
position est publique, elle est engagée dune maniére ou
d’une autre. La position de celui qui émet le discours
est forcément différente, & mon avis, du discours lui-
méme. Preuve en est, la plupart des propos politiques
ou théoriques, que d’autres siécles ont connu, sont
utilisés & d’autres desseins qu’ils ne 1" étaient au départ.
Je fus engagé politiquement jeune, mais ¢’est vrai que
je n'ai jamais cherché & I'illustrer dans mes ceuvres.
Bien que mes premiers efforts picturaux aient consisté a
peindre des banderoles dans la paroisse catholique, qui
plus est communiste, que je fréquentais & Genéve, a
I’dge de 13 ans.



Aujourd’hui, quels sont vos projets, méme si vous
vous étes arrété quelques temps ?

Une série d’expositions se mettent en place avec des
ceuvres nouvelles, que j"avais pour certaines, faites
avant d’étre immobilisé. La premiére exposition est en
ce moment & Venise, dans les jardins du Musée
Guggenheim. Ces sculptures en verre faites & Murano
sont des productions singuliéres. Elles incorporent
totalement le savoir-faire des fabricants et se situent
entre le produit pour touristes vendu dans les magasins
de souvenir de la ville et mes sculptures. C’était
extrémement jouissif car je 1’ai fait avec un verrier de
Murano reconnu pour sa technique, que j’ai plus ou
moins poussé & la faute. Je lui ai demandé tout ce que
’on ne doit pas faire. Au début, il disait : « ga n'est pas
possible », puis aprés : « On pourrait essayer», ensuite :
« Oh c’est formidable ! » et ajoute maintenant : « Tout
ce que j'ai fait avant m’ennuie, je crois que je vais
continuer comme cela ». §’il n’est pas une maniére de
pervertir la maniére de faire quelque chose, 1’art est non
seulement ennuyeux, mais pose trés peu de questions.
Pour revenir sur le rdle politique de I'artiste ou de son
ceuvre, il se passe & beaucoup de niveaux. Produire des
ceuvres avec un artisan de Murano qui réalise
d’habitude des clowns en verre ou des picuvres,
d’ailleurs on a récupéré des vieux clowns décapités, est
une forme de lecture politique déja trés impliquée. Dans
le fond, la politique, qui est purement théorique, laisse
précisément une application dans I'engagement pratique
des choses. C'est un engagement qui est aussi trés
responsable.

Au final, I’artiste ne se pose-t-il pas toute sa vie la
méme gquestion ?

C’est difficile a dire car je suis passé par un moment de
quasi exil vers une autre planéte et on se pose alors
beaucoup de questions. On se demande pourquoi on
s’est occupé de cela toute une vie. Aprés on se dit,

« C’était quand méme pas mal, on peut aussi s 'en aller,
tout est bien ». Reste qu’ad mon avis, I’engagement et
’activité demeurent trés mystérieux. Méme si ¢’est trés
banal ce que je dis, l'une des stimulations principales
qui poussent les artistes a faire de Iart, ¢’est de se
demander ce qu’ils sont en train d’exécuter. L’art jouit
du considérable avantage de ne pas avoir de critére
absolu de définition. On peut plus ou moins faire ce que
’on veut et s”en sortir toujours bien. Dans nos sociétés
occidentales, les gens, qui ont le moins de
responsabilité au niveau des questions qu’on va leur
poser, sont les militaires, les prétres et par dessus tout,
les artistes. On a cette position totalement unique et
distanciée qui nous permet d’avoir une lecture critique,
la plupart du temps inconsciente d’ailleurs. Ce qui est
important est que I'ceuvre produise indépendamment de
’artiste.
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